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L'INFERNO 



Giubileo dell* anno i500 — Villani e Dante — La divina Com- 
media — L* Inferno — Le prime cerchie dell' Inferno — Episodio di 
Francesca da Rimini — Di Ulisse e di Diomede — Del conte Ugo- 
lino — Satanno — Della personalità satanica — Cosmografia di 
Dante e del medio evo — Riflessioni su la cantica deiU' Inferno. 



1 enuta la prima promessa , di esporre e render ragione della 
Vita di Dante, or ci facciamo alla seconda, che è il dare a 
conoscere la divina Commedia^ precipuo ed immortale lavoro 
di quel divino ingegno, E cominciando intanto diciamo che ai 
primi di del secolo decimoquarto si augurarono in Roma splen- 
didissime solennità , a cagione del giubileo che bandi Boni- 
fazio Vili, ricorrendo immediate in quel medesimo tempo le 
feste della* settimana santa. A tal novella del grande perdono, 
tutta Europa cristiana si commosse di pietà, e tolto il bordone 
da pellegrino, mosse alla città eterna. Favore straordinario di 
sacre indulgenze si concedeva a qualsivoglia cristiano che, 
pentito dei suoi falli, si facesse a visitare la tomba dei santi 
Apostoli: al quale richiamo di pietà ben si può dire che tutto 
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quei mondo del medio evo rispoudeado, si recò ad ammirare 
e santificarsi nei portici delle romane basiliche. E porgeva 
di sé veramente spettacolo grandioso e solenne quella im- 
mensa moltitudine pietosa, che da ogni parte della terra con- 
veniva a Roma, onde pigliarvi la sua parte dei spirituali favori! 
Solo un pensiere sospingeva in tale occorrenza quelle torme di 
popoli, e certo con il medesimo 4mpeto di curiosità', che vi 
trasse già un di le orde del Nord, ansiose di godersi delle 
delizie di quella terra promessa e del suo bel cielo: e ta' 
pensiero fa la religione. Ben ha chi disse, essere stala quella 
una specie d' inondazione barbarica ; ma ben altrimenti ne 
giudicò Roma: imperocché, udendo da lontano i cantici reli- 
giosi di quelle disarmale ed innocenti moltitudini , anziché 
paventare, si commosse tutta di gioia, onde con tutto T animo 
aprì loro le sue porte. E di certo non erano più le grida 
selvagge di quei feroci conquistatori; ma cantici di pace e 
inni di gioia e di amore. Che, chi vi badi, l'istinto e il de- 
siderio brutale dei materiali possedimenti per feroce conqui- 
sta , giuntavi la passione del vino e il genio della distru- 
zione, questo fu proprio che mosse i Barbari; ed in effetto 
Alarico , Attila e Genserico dicevano che una forza cieca e 
a loro superiore gli trascinava contro Roma: ove per con- 
trario nell'ora benedetta del secolo decimoquarto era stimolò 
religioso e pacifico, onde le moltitudini dei cristiani si agita- 
vano e moveano , animati tutti da un medesimo sentimento 
religioso,, che gli univa e gli spingeva a questa nuova e santa 
crpciata. E qui conviene ora notare, essere state le porte di 
Roma troppo poche ed anguste a ricevere tanta e si incal- 
zante onda di forastieri; conciossiachè, ogni di, più di tren- 
tamila uomini entravano nella nuova Gerusalemme, fino a 
contarsi ben due milioni di pellegrini. Or in mezzo a tale 
immensa e serrata calca di popoli, che 
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Veggendo Roma e l'ardua sua opra 
Stupefaceansi , quando Laterano 
Alle cose mortali andò di sopra, 

Quasi peregrin che si ricrea 

Nei tempio dei suo voto riguardando, 
E spera già ridir come elio stea: 

fra quei tali e tanti barbari ^ venuti da tal plaga, 

Che ciascun giorno d'Elico si copra 
Rotante col suo figlio, onde ella è vagaS 

ci è piacevole il ravvisare due Fiorentini, che poi furono grandi, 
ed allora vagavano sconosciuti , e vogliara dire Y immortale 
storico del medio evo, Giovanni Villani, e il divino poeta di 
quella età. Dante Alighieri. 

Or tale sublime spettacolo di un nxondo convocato nel primo 
e maggior centro della cristianità , di tanti e si vari popoli 
ivi raccolti come dalla tromba dell'angelo e genuflessi nella 
vecchia basilica di Laterano , commosse ed inspirò que' due 
grandi geni : conciossiachè sì l'uno e si l'altro presero a dire 
di quelle magnifiche cose. Dante era a quei di in Roma in. 
officio^ con altri, di ambasceria, che i Guelfi fiorentini avevano 
inviata a Bonifazio Vili: onde il gran poema rimase nei se- 
coli come per consacrare la data della scena di. si gran mo- 
mento, che avveniva in que' dì nella città capitale del mondo 
cristiano. Dove altamente tocco da tutte quelle immagini del 
niente, che è questa vita, onde si vedeva da ogni parte cir- 
condato, e percosso il cuore e la fantasia dal muto e terribile 
linguaggio dell' eternità, che gli parlava non pure nel simbo- 
lismo delle cerimonie religiose, ma sì ancora in quel mondo 
immobile di rovine , che è Roma, egli si senti dentro nell' a- 

* Dante; Pivin, Commed., Farad. XXXI. 
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8 
nima /orte commozione: ed era la divinità e Tinspirazione che 
entravano nel loro tempio; si che da quel solenne momento 
egli si senti in altro mutato da quello che era. Che una voce 
segreta richiamollo alla dignità dell'opera che andava medi- 
tando, datogli a vedere essergli necessaria una vita pura^ 
perchè fosse fatto degno di entrare nel santuario, ove il me- 
nava la sua musa. Ondechè confuso nella folla de' pellegrini 
piegossi sotto alla mano che lo sciolse 4^ììe colpe , e dipoi 
ricevette la papale benedizione che , discendendo su la sua 
fronte, fece che la rialzasse al cielo purificata. Ed a punto 
per eternare la memoria di tale religioso avvenimento , cioè 
di questo dramma del cattolico pentimento , a cui egli ebbe 
parte, pose a quest'epoca la sua gita nelle regioni eterne: 
sicché il giorno , in cui V ardito contemplatore de' mondi in- 
visibili penetrò neir Inferno , fu' il giovedì santo (1 1 di aprile) 
dell'anno 1300. Or dunque anche noi umili studiosi dell'arte, 
seguiremo il poeta sotto alle vòlte misteriose ed immense del 
mondo che va a visitare, e studiando nella sublime sua opera, 
faremo di riceverne ammaestramenti di verace sapienza. Ma 
con le ginocchia a terra penetriamo in questo magnifico tempio, 
a cui per cagion di onore ogni generazione recò il tributo del 
suo culto ; che esso proprio figura , fra i popoli civili della 
società moderna, quel santuario che sì dice deirindie, il quale 
levandosi si perde nell'infinito, e dal cui fondo esce miste- 
riosa l'eterna armonia. Si, corriamo volonterosi, ma reverenti, 
a picchiare alle porte di questo monumento, le cui vaste pro- 
porzioni superano affatto le umane forze , e sul frontespizio 
del quale una mano ardila ha scolpito a lettere di fuoco questa 
sublime parola: Commedia ^ì 

' Comparve io Faligna la prima edizione di DaDle , nelP anno 1^72 , con 
questo semplice litolo: La Commedia di Dante Alighieri di Firenze. Poi 
un'altra a Venezia nel 1512^ intitolata: Opera del divino poeta Dante, Eia 
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Dagli studi profondi adunque h|felieUuaIi e morali, e mercè 
il sacrificio intero di sé medesimo, potuto operare per virtù 
di filosofia e di religione, purificato il suo spirito nel penti- 
mento, e si preparatosi e condizionato Tanimo alla grandezza 
della sua opera, ecco che Dante fatto consapevole delle sue forze 
e della pienezza di sua vita, sì del corpo e sì dello spirito, 
trasportato quasi da fuoco, onde dentro ardeva, e dalla tem- 
pesta che lutto Io investiva al di fuori , da questo mondo 
delle realità^ si lancia in quelle sconosciute regioni del mondo 
avvenire, il cui segreto non penetrò ancora anima vivente. E 
come adunque trascinato dalla veemenza di una bufera, in 
quella che è con un piede di qua nel regno delle misere rea- 
lità di questo mondo, e con l'altro in quello delle vere rea- 
lila della fede e della speranza, si gilta nei bui labirinti di 
quel tessuto d'immagini e di avventure di ogni maniera, che 
egli si avvisava incarnare e colorire nella stupenda sua epopea. 
Ei si pone come in momento di alta confusione di tutte le 
sue potenze , sicché trovisi come in selva oscura , ove ha 
smarrito il suo cammino. E qui dunque eccolo solo, sperduto 
ed anelante, in un sentiere sì selvaggio ed aspro, cui nes- 
suna cosa giugne ad inleggiadrire e rendere amabile. Se non 
che un raggio di sole, che indora la sommità di una collina, 
gli mette speranza e gli quieta la paura y 

Che nel lago del cor gli era durata. ^ 

prima volla nel 1816, in XXIX edizione, per mezzo di Bernardo Stagnino, 
coi commenti di Landino , avenle il titolo si giusto dì Divina Commedia, 
E qnindinnanzi l'ammirazione e r*aso hanno consacralo questo titolo , che 
è rimasto impresso in fronte all'epopea cattolica, come la sua espressione più 
giusta e meglio meritata. 
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10 
Onde, da quel raggio come invitato e trattovi, egli si studia 
di arrampicarsi , salendo quel piccol monte : ma in questa 
(e si or s' intreccia la tela del sublime poema) tre furiose 
belve, che sono una lonza di pel maculato, un lione di rab- 
biosa fame , ed una lupa carca di magrezza, gli si attraver- 
sano al cammino , respingendolo indietro fino al fondo della 
valle. E si dunque il poeta si mette alle prese con le forze 
della natura: imperocché gli bisogna distruggere la materia, 
se vaghezza il prende del regno dello spirito. Ove tu vedi 
Tantico serpente, il quale già è pronto sempre e pauroso in 
suir ingresso d'ogni vita e air alba di ogni giorno , come in 
sulla soglia d'ogni abitacolo; al quale, a voler procedere in- 
nanzi, ei ti fa duopo ischiacciare il capo. Sicché Daqte, onde 
uscire da questo mondo visibile ed entrare in quelle regioni, 
nelle quali doveva ricevere la divina inspirazione, ha mestieri 
di lottare contro sé stesso : per la qua! cosa combattendo e 
vincendo, egli caccia via in bando dair anima sua, tempio in- 
teriore dell'uomo, l'elemento impuro, ossia le belve feroci e 
divoranti, che sono le^pàssioni, le quali degradano e rendono 
selvatici. E questo vuol dire che mentre egli veniva respinto 
a quel basso luogo, dove il sol tace, una dolce figura, la cui 
voce parca per lungo silenzio fioca, gli si presenta d'innanzi; 
sicché egli comincia a gridare: 

Misererò di me 

Qual che tu sie, od ombra od uomo certo. 



E quella: 



.... Non uomo (^rispondej ^ uomo già fui^ 
£ li parenti miei furon Lombardi, 
E Mantovani per patria amendui. 

Nacqui sub Julio ancor che fosse tardi , . 
E vissi a Roma , sotto 1 buono Augusto , 
Al tempo degli Dei falsi e bugiardi. 
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Poeta fui e cantai di quel giusto, 
Figliuol d'Anchise, che venne da Troia, 
Poiché il superbo Ih'on fu combusto. 

Ma tu perchè ritorni a tanta noia? 
Perchè non sali il dilettoso monte, 
eh* è principio e cagion di tutta gioia? 

Onde Dante, preso animo: 

Oh! se' tu f^gli dicej quel Virgilio, e quella fonte, 
Che spande di parlar si largo fiume? 



Oh! degli altri poeti onore e lume, 
Vagliami '1 lungo studio e'i grande amore, 
Che m'han fatto cercar lo tuo volume. 

Tu se' lo mio maestro e lo mio autore: 
Tu se' solo colui, da cu' io tolsi 
Lo bello stile, che m'ha fatto onore. 

Vedi la bestia, per che io mi volsi: 
Aiutami da lei, famoso saggio. 
Ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi. 

E quegli tostamente: 

io sarò tua guida, 

E trarrotti di qui per loco eterno, 

Ov' udirai le disperate strida. 
Vedrai gli antichi spiriti dolenti. 
Che la seconda morte ciascun grida. 

£ vederai color, che son contenti 
Nel fuoco, perchè speran di venire. 
Quando che sia, alle beate genti. 

Alle qua' poi se tu -vorrai salire, 
Anima fia a ciò di me più degna; 
Con lei ti lascerò nd mio partire: 

Che quello Imperador che lassù regna. 
Perch'io fui ribellante alla sua legge. 
Non vuol che'n sua città per me si vegna. 
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12 
Il perchè Dante dimandagli: 

Poeta, io ti richieggio 

Per quello Iddio, che tu non conoscesti, 
A ciò ch'io fugga questo male e peggio, 

Che tu mi meni là dov'or dicesti. 
Si ch'io vegga la porta di san Pietro, 
E color che tu fai cotanto mesti ^ 

Or dopo tal solenne e vicendevole saluto e finito il dialogo 
de' due illustri poeti di due (^poste civiltà, nel quale trovasi 
in qualche modo Y esposizione del pensiero che anima Topera 
di Dante, Virgilio s'incammina e questi gli tiene dietro. 

Se non che or qui si vorrebbe sapere come ciò sia che, 
smarrito il diritto cammino per la selva oscura , accorresse 
il Poeta latino a liberare il Fiorentino, cui minacciavano quei 
mostri affamati, che gli avvenne colà d'incontrarci E voglìam 
dire: onde fu che gli si porgesse a guida? quale la missione? 
e da cui l'ebbe? anzi che venne egli a fare questo rappre- 
sentante d' una società estinta? Ed a soddisfare a siffatte in- 
terrogazioni , è da sapere, aver Dante tal concetto in mente : 
cioè essere nella corte celeste tre dònne benedette, cara re- 
ligione del suo cuore, le quali con tenere sollecitudini inter- 
vengono a pigliarsi pensiero delle sorti di lui. E questa è 
dunque la fede, e quindi sono le sublimi e cattoliche ispira- 
zioni di Dante. Delle quali donne pertanto la prima, che è 
la Vergine Maria , vedutolo in pericolo ed in ispavento , gli 
si volge compassionevole ; ondechè volta a santa Lucia, ver- 
gine Siracusana, qui simbolo della divina grazia , le dice: 



Ora abbisogna il tuo fedele (DanUj 

Di te, ed io a te Io raccomando. 



t Dante, Div. Commed. Infera. I. 
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Allora prestamente 



Beatrice, 



Lucia, nimica di ciascun crudele, 
Si mosse, e venne al loco dove era 

Che (^sij sedea con l'antica Rachele: 
e 

Disse: Beatrice loda di Dio vera, 
Che non soccorri quei che t'amò tanto, 
Ch'uscio per te della volgare schiera? 

Non odi tu la pietà del suo pianto? 
Non vedi tu la morte, che il combatte 
Su la IBumana, onde il mar non ha vanto? 

Le quali parole appena ebbe udite, Beatrice prontamente venne 
giù dal siu) beato scanno nel luogo ove hanno stanza coloì' 
che son sospesi^ e chiamato a sé Virgilio, si gli dice^ per in- 
durlo che sollecito soccorresse allo scampo del suo caro amico: 

anima cortese Mantovana, 
Di cui la fama ancor nel mondo dura, 
E durerà quanto '1 moto lontana: 

L'amico mio, e non della ventura 
Nella diserta piaggia è impedito 
SI nel cammin, che volto è per paura; 

E temo che non sia già smarrito. 
Ch'io mi sia tardi al soccorso levata. 
Per quel ch'io ho di lui nel ciel udito. 

Or muovi, e con la tua parola ornata, 
E con ciò, eh' è mestieri al suo campare, 
L'aiuta s), ch'io ne sia consolata. 

Fson Beatrice, che ti faccio andare: 
Vegno di loco , ove tornar disio : 
Amor mi mosse, che mi fa parlare. 

Quando sarò dinnanzi al Signor mio^ 
Di te mi loderò sovente a lui. 
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14 
A cui Virgilio risponde: 

donna di Tirtù sola, per cui 

L'umana spezie eccede ogni contento 

Da quel ciel, che ha minor li cerchi sui; 

Tanto m'aggrada il tuo comandamento, 
Che l'ubbidir, se già fosse, m'è tardi: 
Più non t'è uopo aprirmi '1 tuo talento. 

Se non che, messisi al cammino, Dante se ne mostra in dubbioso 
timore: ma Virgilio, fedele alla ricevuta missione, si lo con- 
forta della sua parola: 

Dunque che è? perchè, perchè ristai? 

Perchè tanta viltà nel core allette? 

Perchè ardire e franchezza non hai? 
Poscia che tai tre donne benedette 

Curan di te nella corte del cielo, 

Ei mio parlar tanto ben t'itìipromette? 

A tai parole , 

Quale i fioretti, dal notturno gelo 
Chinati e chiusi, poi che il sol gF imbianca. 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo; 

tale il cuore di Dante prende ardire e si rinfranca: onde con 
ferma voce si esclama: 

pietosa colei, che mi soccorse, 

E tu cortese, che ubbidisti tosto 

Alle vere parole che ti porse! 
Tu m'hai con desiderio il cor disposto 

Si al venir, con le parole tue, 

Ch'i'son tornato nel primo proposto. 
Or va, eh' un sol volere è d'amenduc: 

Tu duca, tu signore e tu maestro ^ 

Ed ecco che già prendono il cammino alto e silvestre : ma 
* Dante, Divio. Commed. lofern. II. 
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entrati a pena veggono le seguenti parole di colore oscuro 
scritte al sommo d'una porta: 

Per me si va nella città dolente, 
Per me si va neireierno dolore: 
Per me si va tra la perduta gente. 

Giustizia mosse il mio alto Fattore: 
Fecemi la divina Potestate, 
La somma Sapienza, e il primo Amore. 

Dinanzi a me non fur cose create, 
Se non eterne, ed io eterna duro: 
Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate. 

Onde Dante voltosi al suo duca, gli dice: 

Maestro, il senso lor m'è duro. 
E Virgilio, 

come persona accorta, 
gli risponde: 

Qui si convien lasciare ogni sospetto: 
Ogni viltà convien che qui sia morta. 
Noi Sem venuti al luogo, ov'io t'ho detto 
Che tu vedrai le genti dolorose, 
€' hanno perduto il ben dell' intelletto. 

Poi pose la sua mano a quella di luij e con lieto volto ^ onde 
Dante si confortò, 

Lo mise dentro alle segrete cose. 
Eran or 

Quivi sospiri, pianti, ed alti guai; 



Diverse lingue, orribili favelle, 
Parole di dolore, accenti d'ira. 
Voci alte e fioche, e suon dì man con elle. 

Facevano un tumulto, il qual s'aggira 
Sempre in quell'aria senza tempo tinta, 
Come la rena, quando il turbo spira. 

Ondechè Dante, il quale 
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avea d'orror la testa cinta, 

dice a Virgilio: 

...Maestro, che è quel ch'i' odo? . 
E che gent'è, che par nel duol si vinta? 



E Virgilio 



Questo misero modo 

Tengon l'anime triste dì coloro, 

Che visser senza infamia e senza lodo. 



Questi non hanno speranza di morte: 
E la lor cieca vita è tanto bassa. 
Che invidiosi son d'ogni altra sorte. 

Fama di loro il mondo esser non lassa : 
Misericordia e Giustizia gli sdegna: 
Non ragioniam di lor, ma guarda, e passa. 

Or, secondo Fidea di Dante, è a sapere che qui al principio 
deir Inferno scorre un fiume, detto Acheronte, nel quale sopra 
una nave di vecchia struttura sta Caronte, il nocchier della 
livida palude e dimonio con occhi di bragia y il quale tras- 
portò nel suo legno^ dalF una all'altra riva, i due viaggiatori, 
deponendoli là dove tutto si raccoglie il mal seme di Adamo, 
Ma Dante, toccate appena quelle rive, cadde svenuto, come 
uom^ cui sonno piglia: senonchè viene a rompergli tosto Vallo 
sonno nella iesla un grave tuono ^ si cKei si riscosse, 

Come persona, che per forza è desta. 
Ondechè dritto levatosi, Cocchio riposato intorno mosse, per 
conoscere il loco, doversi fosse, e si trovò su la p^oda 

Della valle d'abisso dolorosa, 
Che tuono accoglie d'infiniti guai. 



La quale 



Oscura^ profond'era, e nebulosa 
Tanto, che per ficcar lo viso al fondo 
Non vi fsij discerneva alcuna cosa. 
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E le anime, che eran qujvi confinate, 

Bestemmiavano Iddio e i lor parenti, 
L'umana specie, il luogo, il tempo, e il seme 
Di lor semenza, e di lor nascimenti. 

Or Virgilio a lui rivolto 

Discendiam {gli dice) quaggiù nel cieco mondo : 



Io sarò primo, e tu sarai secondo. 

Ma poiché il ntìantovano nel proferire tai parole si fece tutto 
smorto in viso, perciò Dante gli risponde: 

. . . Come verrò, se tu paventi. 
Che suoli al mio dubbiare essere conforto ? ' 

Ma Virgilio, rinfrancandolo, soggiunge: 

. . . L'angoscia delle genti. 
Che son quaggiù, nei viso mi dipinge 
Quella pietà, che tu per tema senti. 

Ciò detto , i due viaggiatori entrarono 

Nel primo cerchio, che l'abisso cinge *. 



III. 



L'abisso formato ddìY eterna giiAstizia e dal primo amore^ 
è partito in nove cerchie: le quali si van sempre ristringendo, 
a grado a grado che si scende ai fondo. Il mal seme di 
Adamoy confinato in questi profondi dalla sovrana giustìzia di 

^ Dante; Div. Commed. Inferno III. 
^ Idem, ibidem IV. 
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Dio, dura l'eterna espiazione ne vari giri onde è formato 
questo luogo: nei quali i supplizi variano come i delitti, cre- 
scendo a punto in ragione dello stringersi de' cerchi. Questo 
terribile abisso, fatto a spira , s' interna nei visceri della terra, 
ed ha l'ultimo cerchio nel centro della forza di attrazione, 
per cui ella consiste e sta: e quivi nel profondo è Satauno, 
schiacciato sotto il peso dell'universo, a simiglianza del gigante 
sotto l'Etna. Il 'quale Satanno, egualmente che il gigante della 
favola, ad ogni muoversi del corpo, ad ogni sospiro che gii 
esce dal petto e ad ogni battito di cuore , agita e fa tremare 
e scoscendere le montagne. Orribile mostro, egli si giace co- 
laggiu come centro del mondo delle negazioni e di una sfera 
affatto muta di amore: il quale stringe e aduna in sé tutte 
le sue forze, affin di attrarre ed assorbire nell'abisso della sua 
unità, divoratrice di ogni essere, l'intera umanità, che è posta 
a peregrinare in questa terra, movendo alla eternità. Ma egli 
quivi è d'ogni lato premuto e schiacciato sotto il terribile 
peso della universale gravitazione: Aestuai infelix! 

Il primo cerchio dell' abisso figura una regione nebulosa e 
melanconica, cui alquanto tìschiarono vaghi crepuscoli, dove 
abitano coloro cui strazia un desiderio senza fine, che non verrà 
fatto pago eternamente. E però qui non ha pianto, se non di 
sospiri^ ì quali Caura eterna hnm tremare: ed è il luogo di 
quelli che non peccaro , ma che non ebber battesmo y' cK è 
porta della fede; 

£ se furon dinanzi al Cristianesmo, 
Non adorar debitamente Iddio! 

Pei quai difetti, e non altro rio, sono essi perduti, e sol di 
tanto offesi, senza speme vivono in desiderio. Nondimeno tra essi 
ha gente di molto valore: anzi, in prato di fresca verdura, 

* Dante, Div. Commd. Infera. IV. 
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Genti y'eran con occhi tardi e gravi , 
Di grand' autorità ne' lor sembianti : 

che erano Omero, poeta sovrano ^ Socrate, Platone, Aristotele, 
Ettore, Enea, Bruto che cacciò TarquìniOy e Cesare armato, 
con occhi grifagni , ed altri molti di grandissima rinomanza ; 
senno e valore dell'antichità. Oltreché Virgilio narra a Dante 
come, essendo ancora egli nìwvo in quello sialo j vide venir 
ivi un Possente , 

Con segno di vittoria incoronato; 
che era Gesù Cristo, il quale discese colaggiù per trarre a sé 

L'ombra del primo Parente, 

D'Abel suo figlio, e quella di Noè, 

Di Moisè legista', e l'ubbidiente 
Abraàm Patriarca, e David re, 

Israel con suo padre, e co' suoi nati, 

E con Rachele, per cui tanto fé'; 
Ed altri molti. 

E cosi il Poeta pone lo stesso Virgilio, pagano, ma uomo, come 
ultimo della civiltà antica che fuggiva, mercé il quale rap- 
picca a questa civiltà morente la nuova che sorgeva. 

Nel secondo cerchio poi dell' Inferno , ove sì sentono dolenti 
note^ luogo d ogni luce mutOy che mugghia, come fa per mar 
tempesta, se da contrari venti é combattuto, 
e dove 

La bufera infernal, che mai non resta, 
Mena gli spirti fcamalij con la sua rapina; 
Voltando, e percotendo gli molesta; 

sicché non si odono quivi che strìda^ compianto e lamento; 
Dante si avvenne nel!' ombra malinconica di Francesca da Ri- 
mini. In mezzo alla tetra dipintura di dolori, cui 



Dante ^ Div. Gommed. Infera. IV. 
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Nulla speranza... conforta mai, 

questo compassionevole episodio commuove teneramente l'a- 
nima, e le dà come un momento di riposo: il perchè anche 
noi sostiamo per poco e ascoltiamo questa sublime poesia, ri- 
piena di tanta luce e di tanto sentimento. 

Io venni in luogo d'ogni luce muto, 

Che mugghia, come fa mar per tempesta. 

Se da contrari venti è combattuto. 
La bufera infernal che mai non resta. 

Mena gli spirti con la sua rapina , 

Voltando, e percotendo li molesta. 
Quando giungon davanti alla mina, 

Quivi le strida , il compianto e '1 lamento : 

Bcstemmian quivi la virtù divina. 
Intesi, eh' a cosi fatto tormento 

Sono dannati i peccàtor carnali, 

Che la ragion sommettono al talento. 
E come gli stomei ne portan l'ali. 

Nel freddo tempo, a schiera larga e piena, 
, Cosi quel fiato gli spiriti mali. 

Di qua, di là, di giù, di su gli mena: 

Nulla speranza li conforta mai. 

Non che di posa, ma di minor pena. 
E come i gru van cantando lor lai. 

Facendo in aere di sé lunga riga. 

Cosi vid'io venir, traendo guai, 
Ombre portate dalla detta briga. 

Perch'io dissi: maestro chi son quelle 

Genti, che l'aer nero sì castiga? 



. . . .Volentieri 
Parlerei a que'duo, che insieme vanno, 
E paion si al vento esser leggieri. 
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Ed egli a me: vedrai quando saranno 
Più presso a noi; e tu allor gli prega 
Per quell'amor, ch'ei mena; e quei verranno. 

Si tosto, come '1 vento a noi li piega, 
Muovo la voce: o anime affannate. 
Venite a noi parlar, s'altri noi niega. 

Quali colombe dal desio chiamate. 
Con l'ali aperte e ferme, al dolce nido 
Vengon per l'aere dal voler portate; 

Cotali uscir della schiera ov'è Dido, 
A noi venendo per l'aere maligno. 
Si forte fu l'affettuoso grido. 

animai grazioso, e benigno. 
Che visitando vai per. F aere perso 
Noi, che tignemmo il mondo di sanguigno, 

Se fosse amico il Re dell' universo, 
Noi pregheremmo lui per la tua pace. 
Poi e' hai pietà del nostro mal perverso/ 

Di quel che udire, e che parlar vi piace 
Noi udiremo, e parleremo a vui. 
Mentre che il vjnto, come fa, si tace. 

Siede la terra, dove nata fui. 

Su la marina dove '1 Po discende. 
Per aver pace co' seguaci sui. 

Amor, che al cor gentil ratto s'apprende, 
Preso costui delia bella persona. 
Che mi fu tolta, e il modo ancor m'offende. 

Amor, eh' a nuli' amato amar perdona', 
Mi prese del costui piacer si forte. 
Che, come vedi, ancor non m'abbandona. 

Amor condusse noi ad una morte: 
Caina attende chi 'n vita ci spense. ' 
Queste parole da lor ci fur porte. 

Da ch'io intesi quell'anime offense. 
Chinai '1 viso, e tanto'! tenni basso. 
Finché '1 iK)ela mi disse: che' pense ? 
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Quando risposi , cominciai : o lasso ! 

Quanti dolci pensier, quanto disio 

Menò costoro al doloroso passo ! 
Poi mi rivolsi a loro, e parla' io, 

E cominciai: Francesca, i tuoi martiri 

A lagrimar mi fanno tristo e pio. 
Ma dimmi: ai tempo de' dolci sospiri, 

A che, e come concedette Amore, 

Che conosceste i dubbiosi desiri ? 
Ed ella a me: nessun maggior dolore. 

Che ricordarsi del tempo felice 

Nella miseria; e ciò sa '1 tuo dottore. 
Ma s' a conoscer la prima radice 

Del nostro amor tu hai cotanto affetto. 

Farò come colui, che piange e dice. 
Noi leggevamo un giorno per diletto 

Di Lancillotto, come amor lo strinse : 

Soli eravamo e senza alcun sospetto. 
Per più fiate gli occhi ci sospinse 

Quella lettura, e scolorocci il viso: 

Ma solo un punto fìi quel, che ci vinse. 
Quando leggemmo il disiato riso 

Esser baciato da cotanto amante, 

Questi che mai da me non fia diviso, 
La bocca mi. baciò tutto tremante: 

Galeotto fu il libro, e chi lo scrisse: 

Quel giorno più non vi leggemmo avante. 
Mentre che l'uno spirto questo disse. 

L'altro piangeva si, che di pietade 

Io venni meno com's'io morisse, 
E caddi, come corpo morto cade*! ^ 

Né ci osiamo di aggiugnere iota a questo tratto si sublime, 
in cui sono sì compassionevolmente dipinte le lagrime dei 

^ Dante; Div. Commed. lofern. V. 
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tristi amori delia figlia di Guido Poieula e dell' infelice suo 
amante, Paolo Malatesta: tutto qui mostra evidentemente Tanima 
dì Dante essere stata tutta piena di tenerezza e della più esqui- 
sita sensitività che fosse mai in mortai cuore. Ed in tutta la 
moderna letteratura solo un'altra scena di amore c'incontra 
di vedere, la quale si per eflFetto d'incantesimi, e sì per na- 
tivo e delicato sentimento , possa sostenere il paragone con 
la soprammemorata di Dante: ed è quella deW Addio di Romeo 
e di Giulietta, di Shakspeare; ed anch'essa tolse il suo sog- 
getto all'Italia. E di simigliante non ne trovi pur una nella 
antica letteratura : ondechè dobbiamo affermare, le composi- 
zioni e i prodotti d'ingegno di Dante e di Shakspeare essere 
fiori al tutto nuovi, a que'di sconosciuti, dell'umano spirito*. 
Ma rifacendoci a Dante e a Virgilio, 

Al tornar della mente che si chiuse 

dinanzi alla pietà de* due cognati y il poeta e la sua guida si 
continuarono nel cammino pe' cerchi inferiori dell' Inferno , 
ne' quali sono racchiusi coloro che si abbandonarono agli stra- 
vizzi della carne e dello spirito. In mezzo adunque a 

Nuovi tormenti e nuovi tormentati, 
in luoghi ne' quali la piova è 

Etema, maledetta, fredda e greve, 
sì che 

Regola, e qualità mai non l'è nova: 

* E vaolsi ancfae notare che coteste sceae cristiane^ benché amorose e te- 
nerissime, dei più gentili scntimeati , non sentono par delP antica dissolu- 
tezza o lascivia dei poeti e dèlia letteratura pagana; anzi del senso morale 
che le informa e d' ogni parte vi traspira^ però a punto sono incantevoli, per- 
ché sono gentilezze d'amore, coperte del santo velo d'onestà. Vedi la nota a 
pag. 93 del Volum. 1. Nòta del Trad. 
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e dove 

Grandine grossa, ed acqua tinta, e neve 
Per l'aer tenebroso si riversa , 
onde 

Pute la terra, che questo riceve * ; 

essi veggono un*infinità di ombre, le quali A'una parte e dal- 
Fallra con grand'urli voltavano pesi per. forza di poppa, cioè 
sospingendo col petto , e Tuna l'altra percuotendosi incontro. 
Poi attraversando una grande campagna ^ 

Piena di duolo e di tormento rio, 
s' avvengono in un numero senza fine di avelli , tra i quali 
fiamme erano sparte , e 

Per le quali eran si del tutto accesi. 
Che ferro più non chiede verun' arte. 
Tutti gli lor coperchi eran sospesi, 
E fuor n'uscivan si duri lamenti, 
Che ben parean di miseri, e d' offesi. 

Ed erano gli eresiarchi 

Co' lor seguaci d'ogni setta, e molto 
Più, che non credi, son le tombe carche'% 

dice a Dante Virgilio. Quindi ebbero a vedere terribili appa- 
rizioni : ed erano ombre che sorgevano dalle loro tombe in- 
fuocate , per vederli passare , e dimandarli del mondo di su 
Finalmente, camminando 

Per un sentier, eh' ad una valle fiede, 

* Dante, Div. Gommed. Inferii. IX. 

^ Dante, Idem Infera. X. 

^ Nelle quali per fermo non avrebbe voluto il poeta aver sua stanza. Anzi 
abbqrriva dagli ereticali traviamenti, i quali percuote con si orribili pene: e 
questo è segno della pura fede di Dante. Noia del Trad. 
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vengono su la ripa del seUimo cerchio, il quale in altri tre 
cerchietti gradatamente si parte, tutti pieni di maledetti spiriti, si 
però che 

De' violenti il prinm cerchio è tutto. 

Ma perchè con la violenza si fa forza a tre persone , a sé , 
al prossimo e a Dio ^ anche questo 

In tre gironi è distinto e costrutto. 

Gli omicidi tormenta 

Lo giron primo per diverse schiere: 

i suicidi nel secondo giron convien che senza prò si pen- 
tano: e lo minor giron suggella quelli, che fecer forza nella 
Deitade , 

Gol cuor negando, e bestemmiando quella, 
E spregiando Natura, e sua bontade'. 

Senonchè ecco d'un tratto per quelCaer grosso e scuro 

Venir notando una figura in suso, 
Maravigliosa ad ogni cor sicuro. 
E cioè una 

. . . fiera con la coda aguzza 
Che passa i monti, e rompe muri ed armi: 

. . . colei che tutto il mondo appuzza. 



La faccia sua era faccia d'uom giusto. 
Tanto benigna avea di fuor la pelle; 
E d'un serpente tutto l'altro fusto. 

Duo branche avea pilose infin l'ascelle: 
Lo dosso e '1 petto ed amendue le coste 
Dipinte avea di nodi e di rotelle. 

Con più color sommesse e sovrapposte 
Né fer mai in drappo Tartari né Turchi, 
Né fur tai tele per Aragne imposte. 



Danie^ Divin. Commed. lofern. XI. 
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Or questa sozza immagine di froda , questa fiera pessima 
si pose 

Su l'orlo', che di pietra il sabbion serra, 
tutta nel vano su^ coda guizzando y e 

Torcendo 'n su la venenosa forca, 

eh' a guisa di scorpion la punta armava. 

Ed era il mostro GerioneL, che dovea trasportare i due viag- 
giatori in altri cerchi infernali. E infatti Virgilio, salilo 

Già su la groppa del fiero animale, 
grida a Dante : Or' sie forte e ardilo ; 

Omai si scende per si fatte scale. 

E Dante assettatosi in su quelle spailacce , 

Come la navicella esce di loco 
Indietro indietro, 

tal Gerione quindi si tolse; 

E poi che al tutto si senti a giuoco , 
Là ov'era il petto, la coda rivolse, 
E quella tesa, com' anguilla , mosse, 
E con le branche l'aere a sé raccolse. 

Indi notando lento lento j ruotava e discendeva in modo che 
i due viaggiatori non se ne accorgevano, se non che al viso, 
che da di sotto riceveva vento; a punto 

Gome'l falcon, che è stato assai su l'ali: 
Che senza veder logoro od uccello, 
Fa dire al falconiere: oimè tu cali! 

Poiché gli pose al fondo Gerione ^ 

A piò a pie della stagliata rocca % 

' Dante, Div. Commed. InferD. XXVf. 
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i due viaggialori si trovano in Inferno detto Maleborge , 

Tutto di pietra e di color ferrigno. 
E questo è l'ottavo cerchio dell'abisso, il quale 

.... ha distinto in dieci valli il fondo, 

e in cui con dieci differenti maniere sono puniti i fraudolenti: 
e in mezzo di tal campo maligno 

Vaneggia un pozzo assai largo e profondo. 
Or in questo luogo Dante vide nuova pietà e 
Nuovi tormenti, e nuovi frustatori. 

E innanzi tutto ì seduttori di donne , e quelli che barbara- 
mente le vendettero, i quali, nudi sotto alla sferza de' demoni, 
corrono in senso contrario, 

Come i Roman, per l'esercito molto, 
L'anno del Glubbileo, su per lo ponte 
Hanno a passar la gente modo tolto; 

Che dall' un lato tutti hanno la fronte 
Verso '1 Castello, e vanno a Santo Pietro, 
Dall'altra sponda vanno verso '1 monte. 

Poscia vede gli adulteri, aUuffati in uno sterco y 

Che dagli uman privati parca mosso.' 

Quindi i simoniaci , ì quali^ in un suolo d' ogni parte cavato 
d'innumerabili fori, son confitti a capo rovescio; si che guizzan 
di fuori soltanto le gambe di quei meschini fino alla polpa, 
ed hanno dall' un capo all'altro accese le piante di fiamme. 

Fuor della bocca a ciascun soperchiava 
D'un peccatore i piedi, e delle gambe 
Infino al grosso, e l'altro dentro stava. 

1 Dante, Div. Commed. Inf. XXVIII. 
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Le piante erano a tatti accese entrambe: 

Per che si forte guizzavan le giunte. 

Che spezzate averian ritorte entrambe. 
Qaal suole il fiammeggiar delle cose unte 

Muoversi pur su per l'estrema buccia, 

Tarerà li da' calcagni alle punte '. 

Finalmente Dante vede coloro che furono presuntuosi dì va- 
ticinare il futuro, i quali per castigo hanno il collo e la faccia 
volti al contrario, verso la schiena ; sicché non potendo vedere 
innanzi, sono costretti di caniminare air indietro. Vede i ba- 
rattieri, i quali sono recati sulle spalle di feroci demoni e 
gettati in un lago di pece bollente. Vede gli ipocriti, la pena 
dei quali è Y andare attorno , vestiti di gravissime cappe di 
piombo, dorate al di fuori, falle della taglia^ 

Che in Cotogna per li monaci fassi: 

in eterno faticoso manto! 

Vede infine i ladri, tormentati da velenose e pestifere serpi; 
e i frodolenti consiglieri, martoriati entro ad una bolgia d'in- 
numerabili fiamme; e gli eresiarchi, gli scismatici, gli scan- 
dalosi, mutilati e fatti sanguinosi dalla spada de' demoni; e 
gli alchimisti, i falsificatori de' metalli e di monete, perse- 
guitati da una lepra eterna , onde ciascun mena spesso il 
morso 

Dell'unghie sovra sé per la gran rabbia 
Del pizzicor, che non ha più soccorso. 

* Dante ^ Div. Commed. , Infern. XIX. 
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IV. 



Ma innanzi di uscire da questo cerchio, fermiamo il passo 
col Poeta alla decimottava vallea. 

Quante il villan ch'ai poggio si riposa, 
Nel tempo che colui che'I mondo schiara, 
La faccia sua a noi tien meno ascosa, 
Come la mosca cede alla zanzara. 
Vede lucciole giù per la vallea , 
Forse colà, dove vendemmia ed ara ; 
Di tante fiamme tutta risplendea 
L'ottava bolgia, si com'io m'accorsi, 
Tosto che fui là 've '1 fondo pafed. 
E qual colui che si vengiò con gli orsi 
Vide '1 carro d'Elia al dipartire, 
Quando i cavalli al ciclo erti levorsi. 
Che noi potea si cou gli occhi seguire, 
Che' vedess' altro, che la fiamma sola. 
Si come nuvoletta in su salire. 
Tal si mo?ea ciascuna per la gola 
Del fosso; che nessuna mostra il furto, 
Ed ogni fiamma un peccator invola. 
Io stava sovra il ponte a veder surto. 
Si che s'io non avessi un ronchion preso. 
Caduto sarei giù senz' esser urto. 
E '1 duca, che mi vide tanto atteso. 
Disse: dentro da' fuochi son gli spirti: 
Ciascun si fascia di quel ch'egli è inceso. 
Maestro mio, risposi, per udirti 

Son io più certo: ma già m'era avviso 
Che così fosse, e già voleva dirli: 
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Chi è 'n quel foco, che vien si diviso 
Di sopra, che par sarger dalla pira, 
Ov' Eteòcle col fratel fu roiso? 

Risposemì: là entro si martira 
Ulisse e Diomede, e cosi insieme 
Alla vendetta corron com' all' ira: 

E dentro dalla lor fiamma si geme 
L' aguato del cavai, che fé' la porta. 
Onde usci de' Romani '1 gentil seme. 

Piangcvisi entro l'arte, perchè morta 
Deidamia ancor si duol d'Achille; 
E del Palladio pena vi si porta. 

S'ei posson dentro da quelle faville 

Parlar, diss'io. Maestro, assai ten prego 
E riprego che '1 prego vaglia mille, 

Che non mi facci dell' attender niego. 
Finché la fiamma cornuta qua vegna: 
Vedi che del desio ver lei mi piego. 

Ed egli a me: la tua preghiera è degna 
Di molta lode; ed io psrò l'accetto: 
Ma fa che la tua lingua si sostcgna. 

Lascia parlare a mef; ch'io ho concetto 
Ciò che tu Vuoi; eh' e' sarebbero schivi, 
Perch'ei fur Greci, forse del tuo detto. 

Poiché la fiamma fu venuta quivi, 
Ove parve al mio duca tempo e loco. 
In questa forma lui parlare audivi. 

voi, che siete duo dentro ad un foco, 
S'io meritai di voi, mentre ch'io vissi. 
S'io meritai di voi assai o poco. 

Quando nel mondo gli alti versi scrissi. 
Non vi movete: ma l'un di voi dica 
Dove per lui perduto a morir gissi. 
Lo maggior corno della fiamma antica 
Cominciò a crollarsi mormorando. 
Pur come quella, cui vento afiatica. 
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Indi la cima qua e là menando, 
Come fosse la lingua che parlasse, 
Gittò voci di fuori ^ e disse: quando 

Mi diparti' da Circe, che sottrasse 
Me più d*un anno là presso a Gaeta, 
Prima che si Enea la nominasse; 

Né dolcezza del Ogiio, né la pietà 
Del vecchio padre, né 4 debito amore. 
Lo qual dovea Penelope far lieta, 

Vincer poter dentro di me l'ardore. 
Ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto, 
E degli vizi umani e del valore: 

Ma misimi per l'alto mare aperto 
Sol con un ^egno, e con quella compagna 
Picciola, dalla qual non fui diserto. 

L'un lito e l'altro vidi insin la Spagna, 
Fin nel Marocco, e l'isola de' Sardi, 
E l'altre che quel mare intorno bagna. 

Io e i compagni eravam vecchi e tardi, 
Quando venimmo a quella foce stretta, 
Ov' Ercole segnò li suoi riguardi , 

Acciò che r uom più oltre non si metta : 
Dalla man destra mi lasciai Sibilla, 
Dall'altra già m'avea lasciata Setta. 

frati, dissi, che per cento milia 
Perigli siete giunti all'Occidente, 
A questa tanto picciola vigilia 

Dei vostri sensi, eh' è del rimanente. 
Non vogliate negar 1' esperienza, 
Diretro al Sol , del mondo senza gente. 

Considerate la vostra semenza : 
Fatti non foste a viver come bruti, 
Ma per seguir virtute e conoscenza. 

Li miei compagni fec'io si acuti, 

Con questa orazion picciola, al cammino, 
Ch'appena poscia gli avrei ritenuti. 
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E volta nostra poppa nel mattino. 
Dei remi facemmo ale al folle volo, 
Sempre acquistando del lato mancino. 

Tutte le stelle già dell'altro polo 
Vedea la notte, e '1 nostro tanto basso, 
Che non sorgea di fuor del marin suolo. 

Cinque volte racceso, e tante casso 
Lo lume era di sotto della luna. 
Poi ch'entrati eravam nell'alto passo. 

Quando m'apparve una montagna, bruna 
Per la distanzia, e parvemi alta tanto. 
Quanto veduta non n' aveva alcuna. 

Noi ci allegrammo, e tosto tornò il pianto ; 
Che dalla nuova terra un turbo nacque, 
E percosse del legno il primo canto. 

Tre volte il fé girar con tutte l'acque. 
Alla quarta levar la poppa in suso, 
E la prora ire in giù, com' altrui piacque, 

Infin che '1 mar fu sopra noi rinchiuso ^ 

r 

In questo ammirabile tratto , si antico nella sostanza, e sì 
«uovo della forma, e semplice come un canto di Omero, 
ha qualche cosa di x misterioso , cioè una tal quale rivela- 
zione vaga ed in confuso di un mondo lontano e insino allora 
sconosciuto. QuaF è mai questa terra perduta , che si cela colà 
di sotto, dove discende il sole, nell'onde dell' Oceano? Che cosa 
è quella montagna che apparisce, levate le creste sopra Y im- 
mensità del mare? E che vuol dire quel mondo nuovo e del 
quale non è menzione, ma si giace dimenticato nelF ultimo 
Occidente, che Diomede ed Ulisse si avvisavano pure di toccare, 
ma ne vennero dal vento distolli? Se non che è certo che in 
questa brieve e lugubre istoria dell' intrepido navigatore, che 
precedette Colombo in solcare mari ancor vergini, è poesia 

* Danio, Divin. Commed. Infem. XXVI. 
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sublime: anzi si scorge chiaro, il desiderio deirinOoito e del 
riDCognito essere stato sempre T ansietà di tutte le animegrandi. 
Ed in verità Timmenso desiderio di conoscere, che continua- 
mente tormenta Tnomo e cui nulla può soddisfare su questa 
terra, chiaro s'intravede nelle seguenti parole, piene di una 
profonda filosofia , che il coraggioso navigatore . indirizza ai 
suoi compagni, sotto ad un cielo ch'essi non conoscevano, e 
in mezzo ad un antico Oceano, che non aveva mai visto pas- 
sare uomini. 

Frati, dissi, che per cento milia 
Perigli siete giunti all' Occidente, 
A questa tanto picciola vigilia 

De' vostri sensi, eh' è del rimanente, 
Non vogliate negar T esperienza. 
Diretro al Sol, del mondo senza gente. 

Considerate la vostra semenza: 
Fatti non foste a viver come bruti, 
Ma per seguir virtutc e conoscenza*. 

E tale a punto è la grande missione, che ebbe da provvidenza 
luomo, la sua vita dover essere una continua aspirazione verso 
quell'ideale oggetto, onde s'informa ed agita la sua intelli- 
genza, il quale è lo scoprimento del vero. E né il mondo an- 
tico disconobbe tal destinato di umanità : anzi simile ad un 
navigatore imbarcatosi senza bussola e senza lume in un 
mare immenso senza rive, è giunto di certo ad intravedere 
la nuova teira ; ma non gli fu mai dato di porvi il piede. 
Imperocché in questa lunga ed audace navigazione, anziché toc- 
care al suo termine, patì naufragio; che il mare sopra di lui 
seraéhiìAsoI Cosi Socrate presenti il gran vero dell'unità dì 
Dio, e Platone l'immortalila dell'anima; ma tutte coleste ve- 

* Dante, Divin. Commed. loferQ. XXVI. 
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rità, reliquie vaganti di uoa rivelazione smarrita, comparivano 
agli occhi dell'inlelletto ancora avvolte di ombre e come in 
lontano ed oscuro nembo. Ciò che sembra indicare la montagna 
bruna ed alta tanlo^ apparsa ai compagni di Ulisse, immersa 
nei vapori dell' Occidente e perdentesi nelF immensità. Ed 
ecco forse il vero senso simbolico di questo strano episodio 
deir Inferno. I comentatori però hanno creduto dì vedervi o 
la montagna del Purgatorio, o Y Atlantide di Platone, o TA- 
merica. E certamente colui che sin nelle tenebre dei suoi 
tempi ebbe potuto indovinare la solenne legge di gravità della 
natura, e ne pose il principio in quel verso: 

. «... Il punto 
Al qual si traggon d'ogni parte i pesi: 

tale e tanto ingegno, progredito sì innanzi nella scienza del 
suo secolo, può ben stare che abbia avuto il medesimo pre- 
sentimento che Cristoforo Colombo. Non è fuor di ragione 
adunque che un istinto, a lui si proprio, indovinatore e scien- 
tìfico^ gli abbia suggerito Timmaginazione di un altro emisfero, 
al di là delle colonne di Ercole j circondato di misteri e di 
terrore , e protetto dalla curiosità di que' secoli indagatori, per 
mezzo della sua lontananza e dei perìcoli che presentava^. 
Ondechè possiam dire che Dante abbia lanciato come uno sguardo 
di aquila insino ai lontanissimi e bui confinì delK Occidente, 
per discoprirvi questa incognita terra , già presentita dal vec- 
chio mondo , e che dipoi prima di tutti dovea salutare il genio 
d'Italia. Tanto è vero che dentro i ricinti di quel piccolo paese, 

' Non si potrebbe credere, dice Gingiiené nella sua Istoria Leftàfaria , 
che, qaantnnqae l'America non fosse stata ancora discoperta^ pare già pre- 
sentendosene 1' esistenza oltre mari, Dante^ allento a raccogliere nel suo poema 
tutte le conoscenze del sao tempo, non volesse trascurare questo, bencbè ancor 
si confuso, presentimento , i! quale nondimeno accennava a cosa di tanto rilievo? 
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patria nondimeno di solenni ingegni, la provvidenza pose ì 
germi, e quindi derivarsi a tutte parti il principio delle mo- 
derne civiltà. E in eifetto la storia racconta e fa a tutti chiaro, 
avere Y Italia inviati ad ogni terra e per ogni fatta di sco- 
primenti i suoi Colombi , tra i quali per fermo non è men 
sublime questo Dante Alighieri, intrepido ricercatore dei regni 
eterni ! 



Il Poeta imbattutosi, dentro una valle del cerchio decimot- 
tavo, nell'ombra del conte Guido da Montefeltro, che Satanno 
gitta nelle eterne fiamme, pronunciando queste profonde e de- 
solanti parole: 

Forse 

Tu non pensavi ch'io loico fossi: 

veduto del pari Maometto, storjnatOy e 

Fesso nel volto dal mento al cìulTetto: 

di poi Mosca, 

Che fu il mal seme delia gente Tosca, 

e che avea Funa e C altra man mozza ^ 

Levando i moncherin per l'aura fosca 
Si che'l sangue facéa la faccia sozza; 

si avviene da ultimo in un cotale , che era un busto senza 
capo, e che pur camminava come gli altri della trista greggia, 
e che il suo 

capo tronco tenea per le chiome 

Pesol con mano, a guisa di lanterna, 

e dicea: Ome! Il quale rivoltosi a Dante: 
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E perchè f^gli dieej tu di me novella porti, 
Sappi eh' io son fiertram dal Bornio , quelli 
Che al re Giovane diedi i ma' conforti. 

Io feci '1 padre e '1 figlio in sé ribelli: 

Perch' io partii cosi giunte persone , 
Partito porto il mio cerebro, lasso! 
Dal suo principio, eh' è 'n questo troncone: 

Cosi si osserva in me lo contrappasso 'v 

E dopo di aver veduta molta altra gente e diverse altre fola- 
ghe j Dante e Virgilio discesero neir ultimo cerchio , in cui 
sono punki i traditori. Questo pozzo si divide in quattro spar- 
timenti concentrici , che corrispondono a quattro specie di 
traditori. Chiamasi la prima divisione Caina, da Caino ucci- 
sore del proprio fratello: la seconda Antenora , da Antenore 
Troiano, il quale tradì la sua patria : la terza Tolommea, da 
Tolommeo re d' Egitto, traditore di Pompeo: e la quarta Giù- 
deccUy dal perfido Giuda, che mise in potestà de' carnefici il 
divino Maestro. E quivi giacciono parimente Bruto e Cassio: 
e qui è il luogo che fa centro della città infernale. Or, dice 
Dante, in su la proda ^ che quel pozzo circonda ^ . 

Torreggiavan di mezza la persona 
Gli orribili giganti, cui minaccia, 
Giove dal cielo ancora, quando tuona. 

E Virgilio gli fa veder NombrottOy per lo cui mal coto, 

' Pure un linguaggio nel mondo non si usa: 

e Fialle legato , di cui 

Non fu tremuoto mai tanto rubesto, 



Che scotesse una torre cosi forte, 
com'egli a fcuotersi fu presto: poscia Anteo figlio di Nettuno, 

* Dame, Dir. Commcd. Infero. XXVIU. 
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che nella valle di Zama atterrò mille leoni. E quest'ultimo 
gigante dovea calare i due viaggiatori in fondo delF abisso. 
Onde Virgilio gli dice: 

Ti china, e non torcer lo grifo: 

Questi f^cioé DanteJ mettine giaso e non ten venga a 

schifo). 
Ancor ti può nel mondo render fama; 
Ch'ei vive, e lunga vita ancora aspetta. 
Se innanzi tempo grazia a sé noi chiama 

Alle quali parole di Virgilio, il gigante in fretta, dice Dante, 

Le man distese, e prese il duca mio, 
Ond' Ercole senti già grande stretta: 



Poi fece si, che un bscio ertegli ed io. 

E 

Qual pare a riguardar la Carisenda 

Sotto '1 chinato, quando un nuvol vada 

Sovr'essa si, ch'ella in contrario penda; 

Tal parve Anteo 

Ma lievemente al fondo che divora 

Lucifero con Giuda, ci posò; 

Me sì chinato li fece dimora, ' 
Ma come albero in nave si levò ' ! 

Ha ecco che il poeta già è arrivato alla Caina , lago che 
per gielo 

Avca di vetro, è non d'acqua sembiante: 

ondechè egli implora rime aspre e chiocce , 

Come si converrebbe al tristo buco . 
Sovra *1 qua! pontan tutte l'altre rocce. 
Immerse quivi le ombre dolenti nella ghiaccia , 

Mettendo i denti in nota di cicogna^ 
' Dante, Div. Commed. Infera. XXXL 
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Ognuna in giu9o tien volta la faccia : 

Da bocca il freddo e dagli occhi il cor tristo 
Tra lor testimonianza si procaccia. 

E ciò visto, Dante si avanza verso il centro, 

Al quale ogni gravezza si raguna: 

entra ueWAntenora, e camminando fra quelle tenebre agghiac- 
ciate tra teste ^ 

Forte percuote il pie nel viso ad una, 
la quale 

Piangendo gli gridò: perchè mi peste? 
Se tu non vieni a crescer la vendetta 
Di Moni* Aperti perchè mi moleste*? 

Or ci ricorda , questo spirito die gridava e bestemmiava 
esser Bocca degli Abbati, quel desso che, traditore alla bat- 
taglia di Monte Aperti, tagliò la mano a Jacopo Passi, il quale 
portava lo stendardo di Firenze ; onde i Guelfi si misero in 
fuga, tenendo già presa dal nemico la loro bandiera. Se non 
che lasciamo stare cotesto traditore, cui già Dante abbastanza 
aspramente ebbe punito, prendendolo per la cuticagna, onde 
si nomassey o non gli rimanesse capei in sul capo. Piuttosto 
facciamoci ad un altro episodio : ma qui le parole di Dante 
suonano tale, da non tralasciarne pur una; che non pure di 
poesia, ma riboccano (come già più e meno dappertutto) di 
profondo morale sentimento. 

Noi eravam partiti già da elio f^da BoccaJ 
Ch'io vidi duo ghiacciati in una buca, 
Sì, che l'un capo all'altro era cappello: 

E come 1 pan per fame si manduca. 
Cosi 'I sovran li denti all'altro pose 
Là 've '1 cervel s'aggiunge con la nuca. 

'Dante, Dir. Commed. Inf. XXXII. 
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« 

Non altrimenti Tideo si rose 

Le tempie a Menalippo per disdegno, 
Che quei faceva '1 teschio e l'altre cose. 

tu, che mostri per si bestiai segno 
Odio sovra colui, che tu ti mangi, 
Dimmi '1 perchè, diss'io, per tal convegno, 

Che se tu a ragion di lui ti piangi, 
Sapiendo chi voi siete, e la sua pecca. 
Nel mondo suso ancor io te ne cangi. 

Se quella, con eh* io parlo, non si secca ^ 

La bocca sollevò dal fiero pasto 
Quel peccator, forbendola a capelli 
Del capo, ch'egli avea diretro guasto. 

Poi cominciò: tu vuoi ch'io rinnovelli 
Disperato dolor che il cor mi preme, 
Già pur pensando, pria ch'io ne favelli. 

Ma se le mie parole esser den seme. 
Che frutti infamia al traditor eh' io rodo , 
Parlare e lagrimar mi vedrà' insieme. 

Io non so chi tu sie, né per che modo 
Venuto se' quaggiù, ma Fiorentino 
Mi sembri veramente, quand'io t'odo.- 

Tu dei saper, ch'io fili '1 conte Ugolino % 
E questi l'Arcivescovo Ruggieri: 
Or ti dirò perch'i' son tal vicino. 

Che per l'effetto de' suoi ma' pensieri. 
Fidandomi di lui, io fossi preso 
E poscia morto , dir non è mestieri : 

'Dante, Div. Comm., Inf. XXXU. 

'Ugolino de' conti della Gherardesca, nobile pisano della fazione Guelfa^ 
rhe accordatosi coir arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini a cacciare il nipote 
NÌQ0;giadice di Gallura, che era diventato signore di Pisa, e^ cacciatolo, fe- 
cesi esso conte padrone della ciuà. Ma l' arcivescovo mosso da invidia e da 
gelosia di partito , concitògli contro tuUo il popolo , e con Tatato di tre po- 
lenti famiglie, Gualandi, Sismondi e Lanfranchi , inalberata la Croce, si pori» 
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Però quel che non puoi avere inteso , 
Cioè come la morte mìa fu cruda, 
Udirai, e saprai se m*ha offeso. 

Breve pertugiò dentro dalla muda. 
La qual per me ha'l titol della fame, 
£*n che conviene ancor ch'altri si chiuda, 

M'avea mostrato per lo suo forame 
Più lune già, quand'io feci'l mal sonno, 
Che del futuro mi squarciò il velame. 

Questi pareva a me maestro e donno. 
Cacciando '1 lupo e i lupicini al monte. 
Per che i Pisan veder Lucca non ponno. 

Con cagne magre, studiose e conte, 
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi 
S'avea messi dinanzi dalla fronte. 

In picciol corso mi pareano stanchi 
Lo padre e i figli: e con l'agute sane 
Mi parca lor veder fender li fianchi. 

Quando fui desto innanzi la dimane. 
Pianger senti' fra il sonno i miei figliuoli, 
Ch'erano meco, e dimandar del pane. 

Ben sei crudcl, se tu già non ti duoli, 
Pensando ciò che al mio. cor s'annunziava: 
E se non piangi, di che pianger suoli? 

Già eram desti, e l'ora s'appressava 
Che'l cibo ne soleva essere addotto, 
E per suo sogno ciascun dubitava. 

Ed io senti' chiavar l'uscio di sotto 
All'orribile torre: ond'io guardai 
Nel viso a' miei figliuoi senza far motto. 

«rmala roano col favore del popolo a casa del conte, e accagionatolo dì tra- 
dimento , Io fece prigione con quattro figliuoli , serrandoli nella torre che è 
sulla piazza degli Anziani: e infine perchè non fosse dato loro più da man- 
giare, gittaronò le chiavi della torre in Arno, 6*^10 lasciarono insieme ai fi- 
gliuoli morire di fame! 
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Io non piangeva, sì dentro impietrai : 
Piangevan elli: ed Anselmuccio mio 
Disse: in guardi si, padre, che hai? 

Però non lagrimai, né risposto 

Tutto quel giorno , né la notte appresso , 
Infin che l'altro Sol nel mondo uscio. 

Com' un poco di raggio si fu messo 
Nel, doloroso carcere, ed io scorsi 
Per quattro visi lo mio aspetto stesso; 

Ambo le mani per dolor mi morsi: 
£ quei pensando ch'io '1 fessi per voglia 
Di manicar, di subito levorsi, 

E disser: Padre, assai ci fia men doglia, 
Se tu mangi di noi: tu ne vestisti 
Queste misere carni, e tu ne spoglia. 

Quetaimi allor, per non fargli più tristi: 
Quel di e l'altro stemmo tutti muti: 
Ahi! dura terra, perchè non t'apristi? 

Poscia che fummo al quarto di venuti, 
Gado mi si gittò disteso a' piedi. 
Dicendo: Padre mio, che non m'aiuti? 

Quivi mori : e come tu mi vedi 
Vid'io cascar li tre ad uno ad uno 
Tra il quinto dì e'I sesto: ond'io mi diedi 

Già cieco a brancolar sovra ciascuno, 
E tre dì gli chiamai, poi ch'^ei fur morti: 
Poscia, più che il dolor, potè il digiuno. 

Quand'ebbe detto ciò, con gli occhi torti 
Riprese il teschio misero co' denti. 
Che furo all'osso, come d'un can, forti. 

Ahi! Pisa, vituperio delle genti 
Del bel paese là, dove il sì suona. 
Poi che i vicini a te punir son lenti, 

Movansi la Capraia e la Gorgona, 
E facian siepe ad Arno in su la foce, 
Si ch'egli anneghi in te ogni perso na« 
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Che se ii Conte Ugolino aveva voce 
D'aver tradita te delie castella, 
Non dovei tu i figliuoi porre a tal croce. 

Innocenti facea l'età novella, 
Novella Tebe, Uguccione e '1 Brigata, 
E gli altri duo, che il canto suso appella '. 

dolore! o dolore! E qual poeta fu mai visto al nìondo che 
parlasse si grandi parole? E dove accenti si infuocati, da scuo- 
terne e divorarne sì profondamente T anima? E per certo ei 
vuor essere di ben duro cuore ehi non si commova e non 
s'impauri di questa funebre scena, dramma, in cui la vita 
e la morte, la fame e Tamor paterno si combattono! 
E se non piangi, di che pianger suoli? 

Oh si per fermo, è questo il più bello e il più terribile tratto 
che abbia Fumana poesia! Diciamo umana: perchè non inten- 
diamo parlar della Bibbia , che è il poema di Dio. Ma egli 
stesso Shakspeare , creatore del dramma moderno , ha egli 
forse saputo mai trovare nei visceri di umanità un dolore più 
pungente e più vero? Ah! certo, e chi potrebbe mai compren- 
dere tuttociò che dicono e la tetra torre, e le cinque vittime, 
e la porta che viene inchiodata, e la debole luce che dal per- 
tugio entra a misurar le ore, o piuttosto i secoli, e il livido 
pallore dei visi , e gli sguardi immobili che si comprendono 
a vicenda , e le bocche mute , e il funebre silenzio più tre- 
mendo di quello della tomba, e le parole angosciose pronun- 
ciate nel bollor della rabbia, e i figli che ad uno ad uno ca- 
dono al suolo, e il padre che s'innalza e. cieco si dà a bran- 
colar sopra ciascuno, chiamandoli per tre di? E da ul- 
timo chi intenderà a fondo il dolore paterno vinto dalla fame? 
Oh! il coraggio a tal punto vien meno, come egli medesimo 

* Dante, Div. Gommed., Taf. XXXIII. 
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il poeta se ne scorò; il qual con terribilità forse d'ogni altro 
più incomprensibile, sigillò la fine di questo dramma con un 
mistero, di cui ninno ha osato ancora penetrar T orrore! 

E disser: Padre, assai ci fia men doglia, 
Se tu mangi di noi: tu ne vestisti 
Queste misere carni, e tu ne spoglia! 

Tali parole, capaci di commovere le fredde mura di quella 
torre, fatta loro tomba, esprimono tutto il mblime dell' an- 
negazione e della pietà filiale i Poi , questo padre , il quale 
rompe il suo terribii silenzio dopo che tutti i suoi figli son 
caduti morti , che li cerca nella notte, e li chiama ancora 

per due giorni Ah! in questa dipintura ci ha poesia, che 

strazia V anima e fa morire : poesia che tocca in mezzo il 
cuore e dilacera i visceri ! Quel chiamar la morte , quella 
voce delirante di un padre, ridotto all'ultima desolazione, ci 
fanno sovvenire dei pianti e dei singhiozzi e dei clamori, che 
già un di Rachele metteva in Israello: imperocché, chi ben 
guarda, suona qui proprio non d' uomo , ma la disperazione 
della madre che piange i suoi figli , e ricusa ogni consola- 
zione, perchè essi non sono piùM 

Ma ciò che massimamente percuote il cuore in questo epi- 
sodio non sta veramente o nella scena si ben disposta, o nel- 
Torrore della circostanza e nei tetri dialoghi che Tintramezzano; 
anzi quel che colpisce e direi quasi fulmina si è la severa 
e terribile nudità del racconto e il profondo sentimento dram- 
matico, che vi palpita in tutta sua semplicità e verità: i pal- 
lidi visi: gli sguardi che a vicenda s'interrogano: e più d'ogni 
altro quelle ricise parole, che muoiono in ispaventoso silenzio 
dinanzi allo spettro delia fame e della morte! Non mai pa- 
role uscite da umano petto rimischiarono , a pari di queste , 

' Vox ÌQ Rama aadìta est , ploratas et ululatas mallus. Rachel plorans fi- 
lios siioS; et aoìuit consolari, qoìa non sunt. Matth. II, 18. 
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si profondamente il cuore e fortemente scossero T anima! E 
non ottiene già Datnte cosiffatte maraviglie e tali orribilità 
di una drammatica al tutto nuova . con giuochi di leggiere 
immagini , o con modi esagerati deHe linee, ben in fra (oro 
composte, del disegno ; ma dalla sola intuizione che egli ha 
si vera e si profonda della umana natura : anzi soprattutto 
dalla finissima e dilicata sensitività del suo cuore. E qui di 
leggieri si comprende avere già il poeta dentro del suo cuore 
patiti tutti i dolori dell'anima; talmentechè ove gli accade di- 
pingerli, non ha di mestieri cercar da cui imitarli: anzi non 
ad altro egli ha da intendere, salvo che metter di fuori quel 
che gli si volge dentro nel cuore , e si incarnare in parole 
quelle note tanto desolanti e triste , che armonizzano dentro 
da lui il lamento dell'anima. Per la qual cosa certissimo è 
che se la sua poesia piange di un pianto cotanto simpatico, 
ciò avviene a punto perchè pianse prima egli stesso, e com- 
move altrui, perchè egli primo venne dalla verità commosso! 
E questo é il vero motivo, perchè Dante nella tetra sua poesia 
deirinferno, in mezzo alle voci chiocce e ai duri suoni d'arpa 
di ferrò, sempre trova e tocca le segrete corde delle dolci 
lagrime! Ondechè, chi vi badi, d'in fondo dà tal aspro concento, 
sentonsi venire tali suoni e sospiri, da non si potere esprimere 
a parole: vere vibrazioni di un'anima che tanto amando sof- 
ferse! E si è da poter dire, essere il dolore il primo e so- 
lenne auspicio alla poesia ; imperocché a dir vero non ci è 
occorso mai il vedere dalla prosperità di fortuna generarsi e 
sorgere un grande poeta ^. 

' Questa terzina piena di una tenerezza tanto straziante d' un'anima sensitiva. 

Padre, asmi ci fia men doglia 
Se tu mangi di noi, tu ne vestisti 
Queste misere carni, e tu ne spoglia, 

eccitò sopra ogni altra l'annmirazione del Tasso. Inlatli egli è difficile il le;- 



Digitized by VjOOQ IC 



45 



VI. 



Ma ecco che Daote passa oltre, ed enlra nella Tolommea 

dove la gelata 

Ruvidamente un'altra gente fascia, 
Non volta in giù, ma tutta riversata; 

e dove 

Lo pianto stesso piangere non lascia: 

gerla , senza sentirsi yenire le lagrime agli occhi. Se non che gravissime 
discassioni sono surte intorno al vero senso di quel verso, che termina il rac- 
conto di Ugolino: 

Poscia , più che 7 dolor , potè 7 digiuno. 

Onde noi riferiremo intorno a ciò le riflessioni di Artaud di Monlor. u Al- 
cuni ancori, dice egli, vogliono darci ad intendere, ciò che è abominevole solo 
ad immaginarsi , che Ugolino mangiasse i suoi figli. É lor piaciuto dire, che 
nel teste non deve essere scritto poscia, ma poiché, e che questo testo così 
aggiustato, significa: u Ho chiamato due giorni i miei figli, dopo che furon 
morti , allorché la fame potè più che il dolore , e cioè : io mangiai i miei 
figli, n Si legge ancora nell'edizione del Passigli^ che celebri e sapienti in- 
telletti si sono messi a interpretare quel verso : 

Poscia , piit che 7 dolor , potè 7 digiuno, 

e molli aver interpretata la parola, potè: la fame potè farmi morire: altri 
che Dante abbia voluto dire: la fame m' ha fatto mangiare i miei figli. Il 
primo senso per vero venne adottato da tutti gli antichi e moderni comentatori: è 
tenuto l'altro da pochi, ma tutti celebri ed egregi letterati: e però cade qui in 
acconcio il prendere ad esamina le ragioni intorno Tinterpretazione meno co- 
mune , de' figli mangiati. E circa a ciò mi è venuto fatto di vedere la let- 
tera di Luigi Mazzi e la lezione accademica del marchese Tommaso Gar- 
gano , che dà dell' inetto alla comunale interpretazione. Né è da omeUere 
r esposizione che ne fa Monti, il quale dapprincipio approvò la novella spie- 
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sì che 

Il duol che trova 'n su gli occhi rintoppo 
Si voi ve in entro a far crescer l'ambascia. 

Ed in quesla vedi lo stendardo del re dell' Inferno: 



gazione; ma poi se ne perni. QaiDdi scriveva in nna lettera, u Tutto esami- 
nalo posatamente, io son d'avviso che l'interpretazione comune è da preferirsi. 
Vero è che questa , secondo la chiosa di quasi tutti gli espositori , non fa 
mollo onore al dolor di Ugolino, mettendo con erroneo giudizio ad una slessa 
bilancia l'elTelto del dolore e del digiuno, e spiegando che questo fu più po- 
tente di quello a privarlo della vita: il che per certo non imprime nell'anima 
quell'alta idea che ognun s'aspetta del 

Disperato dolor y che il cor gli preme. 

Ma bene e fortemente Tiniprimerà, se si considera questo dolore, non come 
mezzo ad ucciderlo, ma come mezzo a farlo sopravvivere tre giorni alla morte 
de' cari suoi figli ; essendo verità incontraslabile che ne' forti caratteri una 
grande passione somministra forze soprannaturali a poter resistere all' ultima 
dissoluzione dell'esistenza. Il che inlese assai bene Torquato là dove disse: 

Oh l che sanguigna e spaziosa porta 
Fa l'una e l'altra spada y ovunque giugna, 
Nell'armi e nelle carni! e se la vita 
Non esce, sdegno tienla al petto unita. 

£ là pure ove, parlando di Sveno, cantò: 

La vita no, ma la virti^ sostenta 
Quel cadavero indomilo e feroce. 

E allo slesso effetto di valor disperalo convien riferire quei versi : 

Moriva Argante , e tal morìa guai visse : 
Minacciava, morendo; e non languìa. 

Dietro le quali osservazioni, tratte dal fondo vero della fisica e della morale^ 
ecco r interpretazione che , dividendomi da tutti gli espositori (e credo non 
ingannarmi)^ io do al verso in questione: 

Poscia , piii che 'l dolor , potè H digiuno : 

cioè : dopo essere io sopravvissuto tre giorni a' miei figli, dopo averli per 
tutto quello spazio di tempo pietosamente chiamati, brancolando già cieco 
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Vexilla regis prodeunt inferni * : 

che cosi incomincia Y ultimo cantico di questa prima parte 
della divina Commedia. Intanto i due viaggiatori entrano nel- 
Tultimo cerchio, che fa centro all'abisso: ed è il pozzo in- 
fernale , ossia la Giudecca. Le anime poi che la divina giu- 
stizia ha confinate in questo luogo il più basso dell'universo, 
sono poste immobili ed in eterno silenzio. Ed 

Altre stanno a giacere', altre stanno erte, 
Quella col capo, e quella con le piante; 
Altra, com'arco, il volto a' piedi inverte. 

$owra i loro cctdaveri, finalmente più che la forza del dolore e del furore 
a tenermi vivo, fu potente la forza della fame a darmi la morte, 

CoQ qaesla interpretazione a me pare che il dolore di Ugolino acquisti una 
qualità di grandezza, che la più non può darsi^ e che salvi quel misero dalla 
taccia di esser morto più di fame che di dolore^ mentre appanlo, perchè fu 
immenso il suo dolore ed immensa la sua disperazione , polé in lui operarsi 
il prodigio di render vano per tre giorni l'efietto temibile della fame. Questa 
è la finale opinione in cui son fermo. Quanto all'altra, dell' essersi egli pa- 
sciuto della carne de' suoi propri figli, credo di avere spiegato abbastanza 
nell'altra mia lettera l'orrore di questa cena. >» Ma l'autore dell'appendice al- 
Tedizione del Passigli, continua Artaud, conclude, nonostante il contrario pa- 
rere di Monli^ che veramente Ugolino mangiò i suoi figli; la quale opinione 
ha trovato anche in Francia di molli partigiani. Nondimeno diciamo non parer 
oeppur possibile che Ugolino abbia pensato a nutrirsi de' suoi figli , quale 
che pur fosse l'invito che n'abbia avuto da essi. Imperocché eziandio una 
più barbara e selvaggia natura non è possibile che s'induca a nutrirsi di un 
corpo già da sette giorni morto. Che senza dubbio durante tal tempo la na- 
tura, che mai non posa, dovè seguire sue leggi e quindi manifestarsi la cor- 
ruzione^ e dalie esalazioni empirsene il carcere Oltre a che l'episodio è 

assai bello del suo stesso orrore , si che non siavi bisogno di avvalorare le 
più crudeli ed abbominevoli supposizioni, che fanno fremere il cuore e fanno 
oltraggio a quella religione e morale , della quale Dante è sialo sempre ri- 
spettivo ! 

» Dante; Div. Commed. Infern. XXXIV. 
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Poco più da lungi dipoi, cioè nel centro delia sfera di tutti 
i mali , è Dite , vai quanto dire Lucifero , già un di il più 
belFangiolo del cielo, ed ora re di quest'odioso regno, si pro- 
fondato nel ghhmo, che sol da mezzo il petto nuscia fuori. 
A questa vista un profondo terrore colpi il poeta, si che n'ebbe 
a morire; e però si esclama: 

Com'io divenni allor gelato e fioco, 
Noi dimandar, lettor, ch'io non lo scrivo, 
Però eh' ogni parlar sarebbe poco , 

r non mori', e non rimasi vivo: 

ossia restò come sospeso tra la morte e la vita. Avvisata- 
mente il poeta , dallo imperio eh' ivi dentro vi ha, pone 
L'imperador del doloroso regno 

dominar a tutta quella ghiacciaia con le braccie e col pe tto; 
il quale ha tre facce alla sua lesta: Funa dinanzi, e questa 
é vermiglia : la destra pare tra bianca e gialla : la sinistra 
a vedere è tal, quali coloro che 

Vengon di là ove il Nilo s'avvalla. 

E di sotto da ciascuna escono ,due grandi ali , 

Quanto si conveniva a tanto uccello; 

si che vela di mare per quantunque grande non potrebbe pa- 
reggiarle: e queste non hanno penne, ma il toro modo è di 
vipistrello; e le svolazza 

Si, che tre venti si moven da elio. 

Inoltre piange con sei occhi, e per tre menti goccia il pianto 
e sanguinosa bava, e co' denti di ogni bocca dirompe 

Un peccatore, a guisa di maciulla; 

sì che sempre ne fa dolenti tre. 



Digitized by VjOOQ IC 



49 

E 

Queir anima .... che ha maggior pena, 

è Giuda Scarialtp 

Ch'I capo' ha dentro, e fuor le gambe mena. 

Gli 

altri duo ch'hanno '1 capo di sotto, 

Quei che pende dal celio nero, è Bruto, 

£ Taltro è Cassio, che par si membruto ^ 

Ed ecco Dante porre nel cerchio di Giuda, in quanto regicidi 
e traditori , Bruto e Cassio , che sono i due principalissimi 
eroi e patroni della demagogia sanguinaria ^ Bene è vero che 
ad alcuni, in questo luogo che egli assegna alle due ombre, 
è piaciuto di vedere »una tal quale dichiarazione delle sue idee 
ghibelline e d'uomo parziale, difensore dell' impero: ma ei 
s'ingannano; che il rigore qui dal medesimo usato rende so- 
lenne giustizia .al vero , cioè la morte di Cesare essere stata 
tradimento ed uno de' più truci misfatti. Imperocché a punto 
questi due uomini, già sì temuti da Cesare, erano quei dessi 
che Cesare si era con mille benefici consociati alla sua fortuna; 
e fatto è che in mezzo a' congiurati, quando gli venne veduto 
Bruto con in mano il pugnale, ristette dal difendersi, si che 
come preso d'orrore coprendosi col manto la faccia: Tu quoque y 
gridò, Bruiey fili mi? Nel suo testamento poi i nomi che fi- 
gurano come eredi sono in gran parte de' suoi uccisori, ai 
quali aveva assegnate le migliori provincia dell'impero: a Bruto 
la Macedonia : a Cassio la Siria: dov' è adunque l' ingiustizia 

* Dante , Div. Comnjed. Inf. XXXIV. 

* Tanto è vero^ la sua fede ai principi d'ordine e d'inviolabile autorilk es- 
sere slata sempre costante e diritta^ non ostante l' ammirazione e l' incante- 
simo ctie si accompagnano a quei famosi nomi» Nota del Ttad, 

4 
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di Dante? Oh! si, invano i moderni distruttori delle società sono 
tutto in mettere in onore la memoria di tali scellerati ; che 
assassinio non suonerà mai eroismo. Ma oltre ciò, è questo 
per avventura V espediente di condurre a felice stato le na- 
zioni? Ben dunque ebbe a dire Napoleone: Cesare è di cerio 
uno dei più grandi uomini della storia; ma ben più grande 
sarebbe divenuto, se non avesse offeso nel gran fallo del non 
essersi primo tolto dinanzC quegli uomini , che w 6^ cono- 
sceva intesi a disfarsi di lui ! 



VII. 



Dante in alluogare per suo maggior supplizio Satanno nel 
centro dell' Inferno, si dà a conoscere ben versato nelle an- 
tiche tradizioni. Ed in vero Lucifero, innanzi la sua caduta, 
la prima e la più bella delle créature di Dio, fornito di due 
grandi facoltà, di amare e di esser libero, era posto a cer- 
care la sua felicità e Talimento della sua vita nella contem- 
plazione e nei splendori della bellezza infinita dell'Essere. Il 
quale amore nondimeno non distruggeva in lui la libertà, 
della quale era figlio; sendo la libertà condizione prima della 
vofontà , oltre alla quale non ha esistenza reale , distinta e 
sua propria. 11 perchè primo atto della libera volontà di Sa- 
tana fu r amore : poi venne V orgoglio ; il quale orgoglio, e 
non altro, lo trabalzò fuori delle leggi armoniche della sfera 
divina; sicché quell'amore di sé, che prima lo portava verso 
Dio e lo riteneva nei raggi di questo centro, ripiegatosi poi 
sopra sé stesso, divenne arido e lasciollo nel suo niente. Questo 
Arcangelo adunque si isolò da sé medesimo , concentrando 
tutta nel suo Me quella potenza di amore, che avevalo fatto 
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gravitare attorno T eterna sfera del fnoco della luce e della 
vita, e rotta ogni comunicazione diretta con Dio, fece sé centro 
di sé medesimo : ma da che cessò di alimentarsi air oceano 
deir Essere , ribellatosi alle leggi dell' amore che lo soste- 
nevano in quella sublime orbila, si fermaronsi i suoi movi- 
menti di ascensione , talché la spirituale attrazione , cessato 
di operare sopra di lui , lasciollo rovinare in basso , si che 
cadde precipitosamente e senza rimedio, o, come dice TApo- 
slolo, fu precipitato dal cielo in terra. Or Dante ha espresso 
questo bel pensiere nella sua cantica, dicendo: 

Principio del cader fu il maledetta 
Superbir di colui, che tu vedesti 
Da tatt'i pesi del mondo costretto ^ 

E qui intanto vogliamo avvertito che non é al mondo cre- 
denza più antica né più universale di quella che mette esr 
seri air uomo superiori. Il domma poi della caduta di alcune 
di queste intelligenze si trova in tutte le antiche teogonie^ 
sì che é noto , tutt' i popoli aver creduto e credere neir esi- 
stenza di un Arcangelo fulminato, cioè di quella paurosa po- 
tenza , che fa centro nel mondo inferiore e nella nostra bassa 
sfera. Né si pensi mai esser ciò un'astrazione di fantasia od 
un simbolo; anzi Sa tanno suona realtà formidabile e vivente, 
della cui idea é impressa la coscienza del genere umano; tal- 
menteché Tombra minacciosa di esso apparisce cosi nei libri 
santi, come nelle teologie pagane. E che é più, tal fede si é 
conservata sempre viva e der medesimo vigore nella tradi- 
zione. Ma or qui ci sia lecito il distendersi sopra questo ar- 
gomento di tanta gravità. 
Satanno si giace nel centro della terra, al punto 
Al qual si Iraggon d'ogni parte i pesi: 

*Danle, Div. Commed., Farad. XXIX. 
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or, affé nastra, none egli vero che l'uomo quantunque volte ha vo- 
luto additare la dimora ove è Iddio , come spintovi da naturale 
istinto, ha innalzali i suoi occhi al cielo; quando per contrario gU 
ha abbassati verso la terra, volendo accennare le infernali regioni? 
Secondo la più parte dei popoli antichi, nei visceri della terra 
ha sua stanza misteriosa quella terribile potenza che regge 
il mondo inferiore; e ciò attestano le lor mitologie, le quali 
ci parlano di innumerevoli discese agli inferi : tali sono quelle 
di Ercole, di Bacco, di Polluce, di Orfeo, di Ulisse, di Enea 
e di tanti altri eroi, i quali penetrarono quell'oscuro regno 
per tali porte, che non altrove, ma proprio sulla terra si apri- 
vano. Anzi le libazioni di sangue, le offerte sulle tombe, i 
riti funebri non erano forse istituiti come per calmare i do- 
lori e la fame delle ombre erranti sotterra, nel cui seno abita 
e freme formidabile divinità? E cosi vediamo la Sibilla riti- 
rarsi nel fondo di un antro, affine di comunicare delie sue 
ispirazioni più per diretto con quella, e di sotto venirle Io 
spirito di profezia. Né ignoriamo che il paganesimo s'ingol- 
fava negli impuri misteri della vita e della morte in tetri 
sotterranei e in caverne scavate sotto al pavimento dei tèm- 
pli , i quali appresso gì' Indiani si costruivano nei visceri 
della terra. Onde pare che si l'uomtf scavando sotto terra 
andasse a cerca della sua divinità, riputando in tal guisii di 
avvicinarsi ad essa: e tale p. e. in Roma i sacerdoti di Mithra 
versavano il sangue delia vittima espiatoria sotto al Campi- 
doglio. Si certo, il culto delle orgie della natura ha sempre 
evitato l'aspetto del cielo, e andando a nascondersi nei fian- 
chi della terra sembrava che si mettesse in comunicazioni 
più intime e più dirette con la sanguinaria divinità che in- 
vocava, alla quale perchè giungesse il sangue della vittima, 
era mestieri che fosse assorbito dalla terra. Difatto anche i 
Pelasgi, antichi maestri della Grecia, porgevano culto di ado- 
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razione ai sotterranei: onde non è fuor di ragione il credere 
che Platone nel suo libro delle Leggi parlasse ieìV abisso e 
delle dimore sotterranee ^ chiamate, col nome d* inferno j ispi- 
ratone dagli influssi di quella fede tradizionale. Anche TE- 
Iruria attribuiva alla terra non so che carattere divino ; sic- 
come in Delfo il soffio della divinità si credeva esalar dal 
suolo, donde sacerdotesse raccoglievano tali profetiche esala- 
zioni. Ed ecco come è vero , tutti gli antichi popoli, indottivi 
come da un istinto, aver congiunti i misteri del loro culto 
alle parti occulte e sotterranee del globo. Per le quali cose 
apprendiamo e ci è dato qui affermare, che il naturalismo 
pagano s'imme^va vivente nella terra, si inebriandosi dei 
suoi animaleschi piaceri; e nelle più vive commozioni dell' orgia 
e ne' brutali abbracciamenti con la materia, consumava F in- 
cestuoso imeneo con la sua impura divinità, per unirsi alla 
quale il più intimamente possibile, si identificava con la terra , 
Ma ciò non basta, che ei si sospinse più innanzi fino a de- 
cretarle culto speciale. In effetto non ha ella tutta T antichità 
pagana adorato la terra, Tellus, benché con diversi nomi e riti 
differenti? SI invero, la terra fu adorata sotto ai nomi di 
Rea, di Gìbele, d' Isis, di Vesta, di Maia, di Fauna, di Flora, 
di Fatua, di Cerere, di Ops; e, secondo Tacito, la Hertha dei 
Germani non era altro che la terra. Come figura la terra 
la buona Dea^ o gran madre^ magna parensy della fecondità 
e della vita , che diviene un principio attivo ed intelligente e 
oggetto al culto insensato dell'uomo. Gran che! la statua 
adorava il suo piedistallo! 

Ma or noi ci faciamo a domandare se mai in sì universale 
culto verso la terra non sia da ravvisar altro che uno stu- 
pido deviamento dello spirito umano? Oh! facciamo senno e 
confessiamo che il mondo pagano sottostava per infelice sua 
sorte air immediato influsso anzi dominazione dello spirito 
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d' abisso, di quello spirito, vogliam dire, che era stato preci- 
pitato dal cielo in terra: e quindi solo può intendersi quello 
porre mente e volgersi che ei faceva ad esso, come a suo 
centro, trattovi da tal forza che non gli era dato di pareg- 
giare, nonché vincere; e per questa medesima ragione nei riti 
e misteri del suo culto e dei suoi scongiuri egli non altri- 
menti risguardava la terra che come un mezzo ed un agente 
mezzano infra lui e la divinità. Imperocché piagato dalla pri- 
ma colpa e però fatto privo del lume della rivelazione, come 
per forza d'istinto impressogli dall'antica caduta, inchinava la 
fronte verso V elemento nel quale avea posto il suo Dio , il 
Dio d' ogni produzione e d' ogni distruzidV^ Il perchè la 
credenza in Satana, che si giace nel centro della terra, é proprio 
un raggio riflesso ed oscura e sfigurata immagine della primi- 
tiva tradizione d' un'Arcangelo, che dal cielo precipitò in abisso. 
In effetto ascoltiamo il veggente di Patmos nella sua sublime 
Àpocalis^, ove si legge come appresso. 

£ seguì in cielo una grande battaglia: Michele co* suoi Angeli 
combatterono contro il dragone, e il dragone e gli angeli di lui 
combatterono. 

Ma non la vinsero, nò vi fu più luogo per essi nel cielo. 

£ fu gittato quel gran dragone, queir antico serpente, che dia- 
volo appellasi e Satana, il quale seduce tutta la terra: e fu gittato 
per terra, e con luì furon gittati i suoi angeli ^ 

Or quest'Angelo fulminato in quel grande combattimento e 
precipitato in terra, è quel desso che nella meme traviata 
dell'uomo divenne il principio della fecondazione e della di- 
struzione, della vita e della morte, l'anima del mondo in- 
feriore: dio terribile, e sfrenato principio dell'antico naturalismo. 
Poi poco più sotto nella medesima Apocalisse troviamo: 

'Apocalisse, XII. 7. Trad. del Martini. 
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E \idi un Angelo scendere dal cielo, che aveva la chiave dell' a - 
bisso 9 ed una grande catena in mano. 

Ed egli afferrò il dragone , quel serpente' antico , che è il dia- 
bolo e Satanasso, e lo legò per mille anni. 

£ cacciollo neir abisso , e Io chiuse e sigillò sopra di lui '. 

Le quali parole di san Giovanni troviam confermate da quelle 
altre che sullo stesso argomento scrisse il principe degli apo- 
stoli san Pietro: 

Dio non perdonò agli Angioli che peccarono , ma cacciatili nel 
tartaro , li consegnò alle catene d* inferno ad esser tormentati , 
e serbali al giudizio*. 

Anche Isaia fa a Satanno la seguente pungentissima dimanda, 
dove ha tale uno slancio di poesia lirica, che è impossibile di 
poter arrivare. 

Come sei tu caduto dal cielo, o Lucifero splendente al mattino? 
Sei precipitato per terra tu che straziavi le genti? 

Tu che dicevi in cuor tuo: salirò al cielo: sopra le stelle di 

Dio innalzerò il mio trono sarò simile all' Altissimo ! 

Tu però se' stato pricipitato nel!' inferno , nel profondo della 
fossa • 

E Gesù Cristo medesimo disse: 

Io vedeva Satana cadere dal cielo a guisa di. folgore ^ 

Dai quali testi chiaro apparisce la sorgente (benché a cagione 
delle loro perversità impura e distorta), donde si derivò alle 
genti pagane la fede nel Satana giacentesi sotterra , in tene- 
brose regioni e nel più profondo dell' abisso, cioè a dire nel 
centro del mondo inferiore, dove egli esercita la sua conti- 

* Apocalisse, XX. 1. Trad. del Martini. 

* Lettera II di san Pietro, li. i. Trad. idem. 
» Isaia, XIV. 12. Trad. idem. 

* Luca, X. 18. Trad. idem. 
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n^a attrazione suir umanità, che tenta di trascinare nella sua 
caduta. Ed ecco come il mondo antico si sia incessantemente 
girato attorno il centro della, sfera delle negazioni, opposta a 
quella delle affermazioni divine. II quale nostro pensiere viene 
miriabilmente confermato dalle seguenti parola, che Gesù Cristo 
indirizzava ai Giudei : 

Perchè non intendete il mio parlare? Perchè non potete voi 
soffrire le mie parole. 

Voi avete padre il Diavolo, e volete soddisfare ai desideri del 
padre vostro: quegli fu omicida sin dal principio, e non perse- 
verò njella verità; conciossiachè verità non è in luì: quando parla 
con bugia, parla da suo pari, perchè egli è bugiardo e padre della 
bugia '. 

E perciò a punto Gesù Cristo venne in terra per abbattere 
e ristringere gli affetti di quella terribile attrazione, che nella 
sua vasta circonferenza abbraccia tutto il mondo. 

Ma dove starà egli il centro di questa forza? Sappiamo averlo 
r antichità, guidata dalla fede di una lontana tradizione, situato 
nei visceri della terra , e sì parimente Dante tenendo dietro 
alla fede delF antichità e al senso reale e non figurato della 
tradizione scritta, Tha messo nel medesimo luogo, al punto 
Al qual si traggon d'ogni parte i pesi. 

E là egli vide la paurosa divinità, schiacciata sotto il peso 
del suo orgoglio e del mondo materiale , la quale egli ebbe 
animo di guardare e intendere a fondo, e quindi a noi ri- 
trarla in tutta quella sua nudità spaventosa. É certo un gran 
libro, chi ben vi studia, F antichità, la quale si dà a vedere 
tutto informata delle terribilità della caduta delFAngelo; sic- 
ché , in quale che sia modo o forma , Y espressione di tal 
dogma in tutti i casi è un ribelle che rovina dal ciclo in terra. 

^ San Giovanni, Vili. 45. Trad. del Martini. 
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Onde non possiamo aver dubbio che le antiche teogonie 
ignorassero la primitiva lotta o il grande combattimento, a 
eui il cielo fu teatro, il quale si divinamente ci viene rac- 
contato dall'apostolo san Giovanni. Ed in verità la teogonia 
deir Indie si conosce intrìnsecamente legata a questo domma 
della caduta dell' Angelo, anzi par 'tutta fondata in tale av- 
\enìaiento; imperocché Wichnou^ il conservatore e salva- 
tore, caccia neir abisso Siva , cioè il genio distruttore , che 
si osò rivoltarsi contro di lui. Ed in quella atra dimora si 
abbevera di lagrime e di sangue: Terrore Io circonda: ter- 
ribili serpenti lo cinghiano alle reni^ é la sua capellatura è 
di fiamme! Parimente il medesimo domma si è conservato, 
quasi nella natia sua purità, per mezzo di una tradizione di 
origine caldea. Samael , il più splendido degli angioli , con 
in capo bella e ricca corona, intuona neir immensità de' cieli 
un inno al Creatore, al quale tutti gli altri consuonano in mi- 
rabile eco. Se non che ebbro di gloria in tanto successo si 
lascia soppraffare alForgogiio, per insìno a credersi uguale in 
potenza con Dio. E si questi, presolo a eambattere, il tra- 
balza nel profondo una con tutti gli altri suoi consorti in- 
edeli. Similmente s'incontra ritrovare la stessa tradizione 
nella mitologia persiana, sotto il simbolo della lotta di Ormuzd 
con AhrivMm: ove l' idea madre del maghismo iSgura nell'an- 
tagonismo del principio buono che viene alle prese col cat- 
tivo , della luce e delle tenebre , della negazione e dell' affer- 
mazione della vitsl, rappresentati per Ormuzd, principio del 
bene che prevalse, e Ahriman, principio del male che do- 
vette soccombere. Eziandio la religione egiziana serbò questo 
dualismo nella lotta di Osiris e di Tifone. Nella teogonia 
poi di Esiodo noi vediamo Orano, cioè il Cielo, sospingere 
nel seno della terra i Ciclopi dalle cento mani, suoi figli: 
nella lotta, Cronos, ossia il Tempo, fa una ferita a Orano, 
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e cioè al Cielo, e della schiuma formaiasi dai brani della sua 
carne, caduti nel mare, esce Afrodite, l'impuro genio della 
fecondità, dell'amore e della bellezza. La medesima guerra ve- 
diam rinnovata nel fatto dei Titani, i quali da terra si stu- 
diavano in modi inauditi d'innalzarsi e balzar ferocemente ne- 
mici sino in sulfempireo; ed a udire tanto fracasso sembra, 
come dice il poeta , che cielo e terra vogliano Tuno contro 
Taltra urtarsi e distruggersi. Spaventevole è certo la tenzone: 
ma alla iSne i Titani fulminati cadono in precipizio nel Tar- 
taro: i più terribili di essi, quali sono Tifone, Briareo ed 
Encelade sepolti vivi, il primo sotto al vulcano dell'isola dT- 
schia, e gli altri due sotto all'Etna. E nel mito di Saturno cac- 
ciato lungi dal cielo da Giove e quindi rifugiatosi nel Lazio; 
e di Fetonte fulminato e precipitato neir Eridapo; e di Vul- 
cano il deforme gittato disdegnosamente dal cielo nell'isola 
di Lemme; e di Prometeo, il quale volendo rubare il fuoco 
sacro della vita, venne conficcato al promontorio, eoa in seno 
un avoltoio che eternamente gli strazia i visceri: in tutti questi 
fatti mitologici, che ci discorrono di stupendi sforzi e grandi 
cadute, non è forse alcun che di più di quel che fosse la sem- 
plice fantasia dei poeti, o di un errore senza cagione acca- 
rezzato e riprodotto? Oh! per fermo, chi ben vi guarda den- 
tro, sono questi avanzi della primitiva rivelazione , la quale 
si offusca e si estingue a misura che Y umanità traviata ed 
errante si avanza*nella vita e si allontana dalla sua culla. 
Plutone per esempio, tipo della bruttezza, tien molto del Sa- 
lanno de' cristiani e del formidabile busto che sorge ne] pro- 
fondo deir Inferno di Dante. 

Adunque 1' Arcangelo decaduto non è altrimenti un' a- 
strazione d' intelletto immaginaria , od una figura simbolica, 
macchina poetica del medio evo cristiano , come quasi o 
del tutto invenzione di una fede troppo credula e poco sa- 
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piente , o capriccio e finzione fantastica deli' immaginazione 
dei poeta ; anzi è una realtà e persona vera , che ci si ma- 
nifesta in tutta sua verità , or sia nella tradizione umana » 
or sia nella divina. La qual terribil figura ci apparisce sem- 
pre minacciosa , sia che noi ce la rappresentiamo allo spi- 
rito, sia che ne leggiamo la descrizione nei libri ; ed è tale 
che dopo la seduzione della donna avvenuta per mezzo del- 
Tanlicò serpente, questa maledetta individualità non ha più 
cessato di gittare Tombra sua formidabile su la natura e su 
r umanità. Si, non v' ha dubbio (ed a chi fa uso di sua ra- 
gione torna di grande e dommatico significato} che questo 
nero tipo di Satana apparisce sotto diverse forme , 'o diffe- 
renti caratteri , o nuovi nomi , nel fondo di tutti i santuari 
deirantichità. Esso è 5im, il genio della distruzione, con la 
sua collona di umani crani e co' suoi tre occhi , Tuno de' 
quali consumerà il mondo. Esso è la voluttuosa Astarte^ e la 
Cibele Frigia, e il feroce Mithra^ e l'infame Bacco, e il ter- 
ribile Serapide, e il tetro Ahriman, e Io sfacciato Samuel , e 
ì sanguinari Moloc , Baal, Belo, Belial, Anubio , Tifone e 
tante altre impure divinità: le quali, benché compariscano in 
varie e diverse fisonomie secondo le trasformazioni indottevi 
dal tempo e dal genio de' popoli , pure sono tutte Y espres- 
sione di un 'medesimo principio , la copia di un medesimo 
tipo, vai quanto dire la riproduzione della personalità sata- 
nica. Il perchè mal si apporrebbe chi stimasse che Dante ab- 
bia dato corpo a Satanno e collocatolo nel centro della terra, 
indottovi da affezioni superstiziose del suo animo e del suo 
tempo. Egli intanto, affin di non lasciarne incerti intorno a 
tal figura, comechè tanto ne inorridisse, pur le si fermò di- 
nanzi, tolto a descriverla in tutti i suoi più minuti parti- 
colari. E quando gli occorre necessità di rendere nel nostro 
1 inguaggio r ultima parola di quella bella preghiera che il cri- 
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stiano ripete ogni di , egli non si attiene air astratto ed al 
vago, ma si appiglia al senso riciso e reale. Vale a dire che 
usa, come poi Bossuet, la parola malo, non per male, si per 
malvagio. La quale interpretazione venne accettata anche 
dair infelice Francesco De Lamennais nella sua traduzione 
de' Vangeli; imperciocché egli voltò il libera ms a malo: li- 
beraci dal malvagio. La cui opinione per fermo non ha presso 
noi veruna autorità, sendo egli già condannalo dallo infalli- 
bile giudizio della Chiesa; ma ci è piaciuto citarlo solo per 
mostrare Y ardente desiderio del nostro cuore che venga egli 
al fin liberato da quel malvagio, che il fece si malagurata- 
menle sua preda. [Ah ! non sia mai che avendolo trascinato 
fin sull'orlo della tomba, or debba precipitarlo con seconel- 
r eterno dolore ! 

Se non che rifacciamci a Dante , il quale nel Purgatorio , 
ove ha magnifica parafrasi dell'orazione dominicale, lasciata del 
tutto da parte ogni astrazion di concetti, volta in italiano il 
Ne nos inducàs in tehtationem, $ed liberà no8 a malo, con 
le seguenti parole: 

Nostra virtù, che di leggicr s' adona, 
Non spermentar con rantico avversaro. 
Ma libera da lui, che si la spronai 

Il senso è qui chiaro; che questo antico avversario o mal- 
vagio è proprio la personificazione del principio negativo , 
vale a dire Satana, quel desso che tentò Gesù Cristo nel 
deserto e apparì a Lutero in mezzo alle tenebre della notte. 
Or continuandosi in questo argomento, nel vivo ritratto che 
il poeta dipinge di colui che siede capo nella città del pianto, 
ha tale particolarità che desta speciale attenzione; e sono le 

' Dame; Divin. Commed. Pur^at. XI. 
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tre fra lor diflferenli facce di cui Y ha fbfnito. Par cosa certa 
che Dante abbia figurato Satana con tal triplice volto , affin 
di contrapporlo alla santissima Trinità , e come per porre 
nella figura di, colui che osò eguagliarsi a Dio , trino ed 
uno, una memoria del suo delitto: che tal triplice viso sta 
eternamente quivi come un contrapposto grottesco e spaven- 
tevole della trinità delle persone divine. E si quivi stesso 
eternalmeute sta Satana con impresso nella fronte il marchio 
del suo orgoglioso ed insensato pensiere: onde Dante traduce 
le ambiziose parole di lui: Io mi farò somigliante al C Altis- 
simo, con una amara ironia, scolpendogli in faccia come una 
eterna ed irremissibile maledizione Io stesso suo vanto. 

S'ei fu sì bel com'egli è ora brutto, 
E contra il suo Faltor alzò le ciglia, 
Ben dee da lui proceder ogni lutto \ 

E quanto ai diversi colori delle tre facce ce ne dà spiega- 
zione Jacopo di I)ante , figlio del poeta. I quali tre col ori 
adunque simboleggiano tre negazioni, o imperfezioni dell'Angelo 
prevaricatore, che si corrispondono con tre virtù o attributi 
di Dio. L'essere infinito in perfezioni è sapienza , amore e 
potenza; e perciò in contrapposizione a questi divini attributi, 
l'entità satanica sarà ignoranza, odio ed impotenza: sicché 
i tre colori, negro, rosso e giallo, sono come gli emblemi della 
negazione della sapienza, dell'amore e della potenza. 

* Dante, Divin. Commed. Infern. XXXIV. 
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vin. 



Or Dante ad uscire fuori dal centro della universale gra- 
vitazione, che lo avvolge , lo preme e lo trae a sé, come se 
corpo fosse, si lascia tutto dirigere alla esperienza della sua 
guida. Ond' è che ei forte si avvinghia al collo di Virgilio , 
il quale, 

Allorquando Tale furo aperte assai 
deir infamai mostro, 

Appigliò sé alle vellute coste: 
Di vello in vello giù discese poscia 
Tra'l folto pelo, e le gelate croste. 

E giunti là dove la coscia 

Si volge appunto, in sul grosso dell' anche, 

Virgilio con fatica e con angoscia 

Volse la testa ov'egli avea le zanche, 
£ aggrappossi al pel come uom che sale'. 

Per il quale movimento singolare di conversione, il poeta lot- 
tava contro la forza di gravitazione, che lo premeva di sopra, 
e sfuggiva alla potente attrazione del centro. Ritornato perciò 
Dante nuovamente suir orlo dell' abisso , domanda a Virgilio 
contezza e ragione di tal loro misteriosa ascensione , e per 
qual mai cagione Satana è si conficcato con la testa in basso: 

Prima eh' io dell' abisso mi divella , 
Maestro mìo, diss'io, quando fui dritto, 
A trarmi d'erro un poco mi favella. 

^DaDtC; Dìy. Comined., Purgat. XI. 
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Oy' è la ghiaccia T E questi com' è fitto 
Si sottosopra? e come in si poc*ora 
Da sera a mane ha fatto il Sol tragitto? 

E si Virgilio si dà a fargli intendere come ornai essi si tras- 
sero fuora dalla sfera infernale. 

Ed egli a me: tu immagini ancora 
D'esser di là del centro, ov*io mi appresi 
Al pel del vermo reo, che'l mondo fora. 

Di là fosti cotanto, quant'io scesi: 
Quando mi volsi , tu passasti il punto 
Al qual si traggon d'ogni parte i pesi. 

E se' or sotto 1* emisferio giunto 
Ched è opposto a quel, che la gran secca 
Coperchia , e sotto '1 cui colmo consunto 

Fu Tuom, che nacque e visse senza pecca: 
Tu hai i piedi in su picciola spera, 
Che l'altra faccia fa della Giudecca. 

Qui è da man, quando di là è sera, 
E questi che ne fé' scala col pelo, 
Fitt' è ancora si come prim' era. 

Da questa parte cadde giù dal cielo: 
E la terra che pria di qua si sporse. 
Per paura di lui fé' del mar velo, 

E venne all' emisferio nostro: e forse 
Per fuggir lui, lasciò qui il luogo voto^ 

E tali sono pertanto le spiegazioni cosmografiche che Virgilio 
fa a Dante, afBnch' ei s' intenda ben del sito in cui, lasciato 
r Inferno , lor incontrò ritrovarsi. Or ben qui si vede da 
quale erronea scienza cosmografica , siccome era del medio evo, 
e da quali notizie imperfette di geografia de' suoi tempi de- 
rivasse il poeta la sopraddetta dimostrazione. Ma contuttociò 
ei ci è mestieri confessare che essa non manca d'arditezza 

t Dante, Div. Commed. Infero. XXXIV. 
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ingegnosa, anche in quel che ha di poco esatto e di ipotetico. 
Di fatto la scienza a que' dì taceva , o certo non sommini- 
strava alcuna probabile soluzione al problema della forma- 
zione del globo terrestre; e perciò solo interveniva che la 
teologia e la metafisica religiosa soccorressero a togliere di 
mezzo le diificoltià, si trovando una spiegazioue nel domma 
cattolico, che a que* tempi di fede viva dominava tutto Tin- 
segnamento. Or stando a questa maniera dantesca di spiega- 
zione, la terra che Tuomo calca co* piedi, abbracciava quasi 
un intero emisferio, e l'altro era coperto dal mare: onde Ge- 
rusalemme faceva centro geografico e morale air emisferio 
abitato; e agli antipodi di quella città, in un altro emisferio 
sconosciuto e tutto maraviglia e mistero , corrispondeva la 
montagna del Purgatorio. E tali erano i due poli del globo 
terrestre e tutto il sistema geografico. Sotto a' nostri piedi 
pertanto si profondano gli abissi delllnferno, ove più in basso, 
proprio nel centro della terra e della forza di gravitazione , 
si giace Satana, U gran loicot (com'è la rovinosa e tanto infelice 
logica di tutti gli erranti) dibattentesi schiacciato sotto alle invin- 
cibili leggi della fisica. Mae perchè mai, qui domandiamo, Tacqua 
ha coperto tutta l'altra metà del globo? Alla quale interrogazione 
medesimamente rispondeva quella semplice e rozza scienza del 
medio evo, prendendone la ragione dalla teologia, dal domma 
cattolico, ed anche per avventura dalle ispirazioni della poesia. 
E la risposta è dunque tale: cioè che quando T Arcangelo ri- 
belle venne spinto in precipizio dal cielo , la terra nel suo 
spavento si fé' velo delle acque del mare, intanto che dal ter- 
rore e dall'antipatia spingendosi verso l'altro emisferio, colà 
riparò, cedendo l'antico suo luogo al liquido elemento, e si 
scavando nel proprio suo seno gli abissi, abitati quindìnnanzi 
dall' eterno dolore. E siffatta era la cosmografia di Dante , che 
intanto si conserva prezioso documento di quel che era a 
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que' teoipi la scienza. Piir nulla di meno in me^zo a tal gFet- 
tezza o confusione d' idee di una scienza cotanto iaciper f^tta , 
ci è dato intraTedei» una grande rerità, destinata ^ Hspl^i^re 
in tutto il suo splendore e formarsi a sistejOia molti secoli 
appresso; e questa è la general legge di gravità, la quale è 
negli studi della natura di tanto mon^^to da far dire a 
Keplero, il Creator insino a Jui avere aspettato un vero am- 
miratore della sua opera ; e ^ del pari è beUo il vedere 
Osante in tale scoprimento avere pneC(M*so e Keplero e Newton. 
Ma circa all' altro emisferio , che la general credenza po- 
neva nel seno delle acque, ei pare che Oante per non so che 
segreto pensiere, omeglio, istinto misterioso, gli volesse asse- 
gnare ben'altra ventura. In effetto ci ricorda che nelFepisodio 
di Ulisse e di Diomede, lanciando un vago sguardo nella im- 
mensità di quelle vuote regioni, è chiaro che in qualche siasi 
modo presenti, indovinando, quel nuovo mondo, che i futuri 
avrebbero poi tirato fuori dal suo obblio. Cd in ciò egli pose 
in ridse forme quel che altri vagamente mercè de' voli della 
immaginazione andava supponendosi di regipni d'antipodi, che 
fossero al di là delle colonne d'Ercole: regioni v^gini ancora da 
ogni contatto con la nostra civiltà. Imperocché antica tradizione 
suggerendo veniva tal credenza , fosse un mondo lontano : 
ilqjuale visitavano in lor fantasia mistici visionarie i sapienti 
pochi del medio evo K E già fin dal tempo di santo Ago- 

^ Seneca scrìsse quesli versi profetici nella sua Medea ; 

Venient annis 
^ Saecula seris, quibus Occanus 
i Vincula rerum laxct, et ingetis 

Pateat tellus ; Typhisque novos 
Detegat orbes , noe sii terris 
Ultima Thule. 

Dante ammellendo il centro di gravità , da questa idea dovea essere con- 

5 
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sUno, tal come a dire simpatico presentimento, ó direm' me- 
glio rispondentisi afiSnità deli* un mondo con T altro, si espri- 
mevano in formole di parole assai chiare e determinate ; 
anzi questa opinione aveva a que' di ottenuto tal credito , 
da credersi il santo Dottore in dovere di combatterla. E qui 
ci sia lecito riportare un curioso tratto della sua ammira- 
bile opera , La Città di Dio. » Questa favolosa ipotesi, dice 

' egli y degli antipodi , ossia di uomini che , calcando quella 
parte opposta della terra, ove il sole si leva, allorché appo 
noi si corica, oppongono i loro ai nostri piedi, non ha ra- 
gione alcuna, perchè abbiasi a credere. Che questa opinione non 
si fonda sopra alcuna nozione storica, ma si solo sopra un 
ragionamento ed una congettura. La terra, si dice, è sospesa 
sotto alla vòlta celeste e nei cerchio del mondo, e n*è cen- 
tro nello stesso tempo la regione inferiore; donde siegue es- 
sere impossibile che 1* altra parte della terra, che è al di 

' sotto di noi, non sia abitata dagli uomini. Ma supposto pure 
che il mondo avesse questa forma rotonda e sferica che si dice, 

' (quello che bisognerebbe dimostrare con qualche ragione), ne 
seguirebbe forse che quella parte di terra sia fuor' delle ac- 
que e che, ammesso anche cosi fosse, ci debbano essere ne- 
cessariamente degU abitanti?... Ella sarebbe assurda cosa pre- 
tendere che dopo aver passato T immensità dell' Oceano, qual- 
che uomo, ardito navigatore, abbia potuto passare da questa 
parte di mondo a queir altra, per piantarvi un ramo staccato 
dalla famiglia del primo uomo»^. 

dotto alla certezza» scientifica della forma sferica della terra e alla credenza 
degli antipodi. Cesare Ganlù nella sua Storia Universale tom. I. dice, in una 
tariffa di Modena del 1506^ leggersi sotto il nome di mercanzie, Bresil, e 
sulla carta geografica di Andrea Bianco, disegnata nel 1436 e consenrala nella 
Biblioteca di san Marco di Venezia trovarsi indicala precisamente sotto il me- 
desimo nome di Brasil un'isola situata nell'Atlantico. 
* Agostino, De Gìvilale Dei lib. XiV. 



Digitized by VjOOQ IC 



67 

Ma, non oslante le conclusioni di sant' Agostino , la tradi- 
zione dell* opinione che ammetteva gli antipodi si mantenne 
perpetua, se non nella scienza, di certo nelle menti delle mol- 
titudini; ondechè fu sempre campo aperto alle riquisizioni cu- 
riose delle felici immaginazioni. E Dante, come poeta, lanciossi 
in quel vago mondo e in que' deserti dell'Oceano, e più for- 
tunato di Diomede, guidato dalla celeste sua musa, toccò fi- 
nalmente le rive di quella terra sconosciuta, terra che eì fé' 
luogo di riparazione e di espiazione, in cui è quell'alta e 
santa montagna , donde le anime purificate, lungi da' vortici 
della legge di attrazione, possono spiccar libero il volo verso 
le regioni della eterna vita. Si dunque, ritornando ai due viag- 
giatori, continuandosi essi ad ascendere, escono finalmente dalla 
città del pianto , tal che dopo lunga notte di miserie siano 
fatti lieti di riposarsi nella contemplazione delle oo^e6e//e cAe 
porta H cielo. 

Salimmo su, ei primo ed io secondo,. 
Tanto eh' io vidi delle cose belle 
Che porta il ciel, per un pertugio tondo; 

E quindi uscimmo a riveder le stelle '. 

Anche noi impertanlo lasciamo queste regioni dell'eterno 
pianto e dei figli della morte: fuggiamo dalle aspre e chiocce 
voci dell'agonia, del dolore, della carne e del sangue, ces- 
sando i nostri sguardi dalle convulsioni di un supplizio senza 
fine e senza refrigerio. Su dunque in alto, che sotto stellato cielo 
ci attende una terra bagnata si anch' essa di lagrime , ma 
pur abitata dalla speranza, dove l'inno infernale non arriva 
a turbar la calma e la serenità del cuore , né 1' eterna tem- 
pesta, che malmena i dannati, ha nulla di simigliale con 
r espiazione che pur si patisce , ma sperando : conciossiachè 

Dante, Diyin. Commcd. Inferno XXXIV. 
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le anime vengano qui puri6cate dal dolore che elle portano 
con amore; dolor grande, ma avente sue delizie nella tran- 
quilla aspettazione di un migliora avvenire! 



IX. 



La cantica deirinferno, per noi insinora discorsa, tra per 
la vivacità delle dipinture , la novità delle scene , e le pas- 
sioni cbe mette in moto, e per gli accennamentì sì vari e di- 
versi a cose moltissime^ e le pungenti ironie, e la viva azione 
drammatica , e la storia che si ottimamente tratteggia, e so- 
prattutto a cagione delle forti commozioni che eccita in cuore, 
si meritò ed ottenne Y ammirazione di tutta Europa , mas^ 
sime della Francia. Ma, letto T Inferno, molti hanno quivi so- 
stato, dicendo, a petto ad esso parersi le altre due cantiche 
fredde e prive di quella forza d'attraimento che si intrattiene 
la prima, e però anche assai difficili a capire. Ài quali adunque 
è nostro debito rispondere], essere bensì vero che la cantica 
deirinferno riesce molto più facile delle altre due a gustarsi, 
e pienamente sentirsene le bellezze, da che ella più propria- 
mente e per diretto parla ai sensi ; ove le altre due discor- 
rono di cose più immateriali, in quando versano in argomenti 
in sé stessi più sublimi e più spiritualizzati ;* e quindi è la 
maggiore difficoltà d'intenderle. Per la qual cosa naturalmente 
accade potersi sino ad un tal punto leggere la cantica del- 
rinfertio, senza preparazióne di sorta, come incontra di Omero, 
non ricercandovi dentro altro chele bellezze dell'arte; e ciò 
vai quanto dire farvi intorno un tal quale studio di rettorica, 
che abbia al certo suo proprio incantesimo, il che nondimeno 
abbasserebbe Y altezza del divino poeta. Ma ove si voglia in 
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tali studi di solenne letteratara andare più innanzi, ei fa me- 
stieri lasciare* dali* un dei lati le piccole memorie di scuola^ 
e innalzarsi oltre la sfera dell* arte , affin di contemplare la 
magnifica armonia del tutto. Imperocché è necessario, ad in* 
tenderlo a fondo, aver sempre vivo e presente al pensiero Tin- 
tendimento e Io scopo che il poeta si propose, nel quale tutto 
consiste il principale concetto della sua epopea. E però è ve- 
rissimo non potersi giammai senza alcun preparamento pene* 
trare i veri e trascendenti sensi del Purgatorio e del Para- 
diso; con questo ancora che, purificato Tintellelto e messe da 
banda le abitudini e le memorie dei classici pagani, cioè fatti 
in letteratura cristiani, allora si che chiaro si comprenderanno 
e le gradazioni tanto ammirabili e magnifiche del poema , e 
il filo che le collega , e il pensiere sommo che le inspira , 
senza che mai scemino di vigore o scadano: allora si che ve- 
ramente si coglierà il senso di questa epica composizione, e 
della sua stupenda e sublime unità. Si certo, e non altrimenti» 
mercè Taiuto di tale critica sapiente ciascuna cantica ritiene 
il suo valore ed il suo grado; cessato T Inferno d* avere 
esso solo il privilegio dell'ammirazione e della intelligenza. 

Inoltre si dice che nella cantica dell' Inferno abbia [Dante 
di troppo renduti materiali i tormenti, pigliatosi di soverchio 
pensiero delle sofierenze dei corpi, e trascurate quelle degli 
spiriti; e del pari niun luogo aver dato al dolore morale. Ma a queste 
nuove obbiezioni, perchè cadano da sé medesime, rispondiamo 
che basta solo por mente allo spirito di questa parte : e di- 
fatto Dante di questo dolor morale ha posto sin da prima il 
germe nel cuore di ciascun dannato. Imperocché entrandole 
anime dannate ne' bollenti cerchi delFInferno, in varcando il 
limitare della città delFeterno pianto, si passano oltre la spe- 
ranza , uscitene fuora per sempre. E in verità quelle parole 
incise sulla porta della città dolente: 
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Lasciate ogni speranza voi ch'entrate, 

non comprendono elle in sé tutta quanta Fagonia del mondo 
morale? Ah! certo noi siamo di credere che quelle non possono 
signiGcare di più ! Conciossiachè in mezzo alle loro torture, 
e sotto quelle lor cappe di piombo e nelle ghiacciaie , onde 
sono costretti da ogni lato, e in quegli orridi antri di fuoco, 
He! vortice della tempesta eterna, i dannati sono sempre per- 
seguitati della amara memoria della terra che lasciarono, e 
dal pensiero de' lor delitti onde s'imperversarono; ch'essi per 
nulla non perdettero né la coscienza del passato, né la cer- 
tezza della immortalità. Onde anime e corpi si veggono e pian- 
gono egualmente immersi nelle angoscie d' infiniti supplizi , 
tormentati in un dal pensiere e dalla carne. Che se per loro 
maggior cruccio F^nima si chiuse del tutto al pentimento, non 
però di meno la memoria di una patria eternalmente perduta 
li trafigge senza posa e cava loro dal cuore orribili bestemmie, 
si che forse sono più schiacciati dal peso del pensiere, delia 
coscienza e della memoria, di quello che faccia un mare di 
tormenti che grava sopra di essi. E si piaga invisibile san- 
guina in essi più profonda e dolorosa che non la visibile; e 
ciò vuol dire che a ciascuno grava un inferno morale nel 
fondo dell'anima. E si infine concludiamo che nelF opera di 
Dante non é da fermarsi mai in su la corteccia, spesso gretta 
e rozza, delle cose: che sotto il velo d'ogni verso giace sempre 
nascosto un profondo pensiere. 
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IL PURGATORIO 



Preludio ^- Catone — Episodio di Casella — Di Manfredi — Di 
Buonconle da Montefeltro — Della Pia — Di Sordello — Imprecattioni 
air Italia — Il Paradiso terrestre— Apoteosfi di Beatrice. 



uoave melodia, spirante ineffabile freschezza, annunzia il pas- 
saggio da una tetra notte alla luce, e il transito dair eterna 
morte , non alla eterna vita, ma alla speranza di essa : sicché 
il poeta con uno di quo' vivi tocchi, che solo il genio ne sa 
il mistero, ci viten dolce prepaifando ali'enirata di questo mondo 
megliore. Non so che armonia al tutto nuova innalza lo spi- 
rito e ad un tempo lo quieta in una tranquilla immaginazione, 
suggerendo soave riposo ai sensi, in nna estasi di amore. E 
veramente in tal voce serena che, dopo gli spaventevoli metri 
di abisso , leva al cielo il suo cantico, incontra sentire tutto 
r incantesimo della gioventù e della vita, simile al cantico 
mattutino degli augelletti^ i quali dopo i terrori e le agonie 
di una notte tempestosa, cantano festivi tra le umide foglie, 
donde annunziano il risvegliarsi a nuova vita della terra. 
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piultoslo ci si porge qui ad ammirare come un nuovo mondo, 
il quale si appalesa in sua luce mattutina, da cui esce come 
un' aura imbalsamata , apportatrice di soavi odori , di dolci 
esalazioni e di grato mormorio, e in somma di tutte le gra- 
zie incantairici di una vergine natura. Ed in vero qual ma- 
niera di incantesimo non è egli mai in quella splendida au- 
rora del cielo d'Oriente, che distende la sua cristallina chia- 
rezza sul mare azzurro, la qual» il poeta saluta neir uscire 
che fa dal buio deir eterna notte? 

Dolce color d'orientai zaffiro. 
Che s'accoglieva nel sereno aspetto 
Dell' aer puro, infino al primo giro, 
' Agli occhi mici ricominciò diletto , 

Tosto eh' io fuori usci' dell' aura morta , 
Che mi avca contristato gli occhi e'I petto. 

Lo bel pianeta, che ad amar conforta. 
Faceva tulo rider l' oriente. 
Velando i Pesci, eh' erano in sua scorta. 

Io mi volsi a man destra, e posi mente 
Air altro polo, e vidi quattro stelle 
Non viste mai, fuor ch'alia prima gente. ' 

Gpder pareva il cicl di lor fiammelle: 
settentrional vedovo sito. 
Poiché privato se' di mirar quelle ! 

Com'io da loro guardo fui partito. 
Un poco me volgendo all'altro polo. 
Là, onde '1 Carro già era sparito. 

Vidi presso di me un Veglio solo. 
Degno di tanta reverenza in vista. 
Che più non dee a padre alcun figliuolo. 

Lunga la barba, e di pel bianco mista 
Portava a' suoi capegli simiglìante, 
De' quai cadeva al petto doppia lista. 
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Li raggi delle quattro luci sante''. 
Fregiavan si la sua faccia di lume, 
eh' io 'i vedea, come *i Sol fosse davante ^ 

Questo nobile vegliardo che, movendo le sue oneste piume, 
si presenta a Dante in sull'ingresso di quel nuovo mondo cui 
egli andava a visitare , figura in questo luogo Tespressione 
più compiuta dell'antica sapienza. E tale fu senza dubbio il 
nvotivo onde si avvisò il poeta di collocarlo in questo sito , 
cioè in sull'entrata de] luogo di espiazione. Bene è vero che 
non gli è dato di entrarvi, ma si a cagione della virtù e si 
del carattere onde tanlo s'innalzò sopra di sé stesso, non era 
convenevol cosa che si rimanesse confuso con quella immonda 
furba che brulica nella cloaca infernale, già in preda a tutte le 
[ìTù turpi sensuali passioni. E nella scelta di tal sito, asse- 
gnato a Catone , il Poeta pose un come quasi solenne docu- 
mento del rispetto in cui vuoisi riputare la morale e primi- 
tiva dignità dell'uomo: e certo la figura di un cosiffatto eroe 
(checché fosse del suo delitto finale , onde si tolse di vita) 
pur vittima volontaria delle sue persuasioni^ che impossibile ad 
essere corrotto si fermò, insino all'ultimo, guardiano e custode 
delle forme di reggimento a' suoi di in vigore nella sua pa- ' 
trig; tale e tanto personaggio, assiso in quella sublime soli- 
tudine in mezzo ad una vaga regione, risplende di una no- 
bile maestà che t'incanta. Tuttavia ci sembra esser tempo omai 
di cessare tanta ammirazione verso quest'anima stoica, riflet- 
tendo in prima che non bastògli il cuore da sostenere i mali 
ond'era minacciato, ed inoltre che oscurò la sua grande virtù 

* Allegoricamente ]« quattro virtù cardinali, letteralmente le quattro stelle 

che formano la Croce dei Stid. Vedi Portirelli, Fracastoro, Giuseppe Barctti, 

e la recentissima opera di Alessandro Humboldt, il Cosmos. 

Nola del Tra4. 
' Dante^ Dir. Commed. Purg. I. 
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di ciiladìno immutabile ed incorrotto, eoo la viltà del delitto ^ 
Aggiungiamo che egli (Catone) si per fermo fu austero sino 
a tal segno che il popolo ne rispettava la presenza anche in teatro, 
non osando si dimandare dinanzi a lui le sfrenate danze di 
Flora ; ma ciononostante prestò ad Ortensio la sua giovine 
moglie , per ritogliersela ricca; anzi benché di si forte virtù, 
pure nel vino e nella vii sete dell'oro dimenticava la seve- 
rità del suo carattere : segno che la virtù sua non era da 
tutte parti perfetta. Ma né di questo ci faremo maraviglia ; 
imperocché al postutto chi fu egli mai Catone, se non un 
come quasi rappresentante del principio negativo ed, il più , 
la personificazione di vecchie ed imperfette istituzioni ? che 
egli in somma, a diritto vedere, abbandonò la vita e la lotta 
^ della patria senza il coraggio né Tonore deirazione; ondechè 
meritevolmente, vero fantasma di un passato già morto, egli 
svanisce del tutto dinanzi alla sola ombra dì Cesare. Or perchè 
Dante situa Catone non dentro, ma in sulla soglia del Pur- 
gatorio? E ciò sarà per avventura per metterl^Wi come sim- 
bolo della libertà morale, che l'uomo deve sempre conservare 
intatta e pura nelle lotte che ha a sostenere quaggiù contro 
alle sue passioni. Ma si badi che il Poeta non ve lo ha già 
posto come esempio da imitare, si solo come una figura al- 
legorica di quella forte e attiva virtù e di queir animo in- 
corrotto, ond'é si bella e stimabile la dignità dell'uomo. 

* E veramente, nel ripotare il merito degli uomini filosofia c'insegna dover- 
sene mettere a calcolo quindi lutti i pregi, e quinci tutti i loro vizi^ e sì for- 
marsene il giusto criterio. Ma dove trovi tu filosofia nei scrittori da giornale 
del nostro secolo? Nota del Trad. 
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La bella aurora già tramutava in ranco le sue guancie 
bianche e vermiglie ^ quando i due viaggiatori erano ancora 
in mezzo del deserto, in cerca della strada che dovean tenere. 
E nettali i loro visi dalla fuliggine e dalle tracce in loro ri- 
mase dal viaggio fatto fra mezzo a' vapori , mossero verso 
il mare, il quale leggermente increspato mostravasi in qual- 
che lontananza. Sicché finalmente toccano quella solkaria spiag- 
gia, la quale non mai aveva visto uomo vivente navigar lo 
sue acque. Essi erano lunghesso quel mare , 

Come gente che pensa suo cammino, 
Che va col cuore, e col corpo dimora , 

quando veggono 

Un lume per lo mar venir sì ratto, 
Che il mover suo nessun volar pareggia ; 

onde a Dante grida Virgilio: 

. . . Fa', fa' che le ginocchia cali: 
Ecco l'Angel di Dio: piega le mani: 
Ornai vedrai di sì fatti officiali. 

Ed era un angelo che conduceva le anime verso le placfide 
rive dei Purgatorio. Le ale di questo uccel divino servivano 
di remo e di vela al palischermo, che muoveva a riva snel- 
letto e leggiero, 

Tanto che V acqua nulla ne inghiottiva ; 

ed era tanto lo splendore di questo celeslial nocchiero, che 
il loro 

occhio da presso noi sostenne. 
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Dalla barchetta poi, colma di candidi spiriti , che con amore 
ascendevano verino il cielo , escivano cantici di superna ar- 
monia : ed era il cantico dell'antica liberazione, In exitu Israel 
de EgypiOy che que' spiriti, movendo alla rigenerazione, 

Canta van tutti insieme ad una voce; 

e i quali , posciachè Y Angelo 



fece il segno lor di santa Croce, 
si gittar lotti in su la spiaggia. 



Or fra mezzo a queste anime che, vedendo esseri ancor vi- 
venti su quelle spiagge. 

Maravigliando diventaro smorte, 
Dante ravvisò il suo amico Casella , quel celebre musico di 
Firenze, col quale avea passate delle dolci ore, il cui canto, 
dopo le dure fatiche dello spirito , sapeva si ben rattempe- 
rare e calmare i suoi dolori; sicché volendolo abbracciare. 

Tre volte dietro a lui le mani avvinse: 
ma che? 

E tante si tornò con esse al petto: 

onde preso quasi da indegnazione si esclama: 

ombre vane, fuor che nell'aspetto! 

Ma veggendo di non poter porgere al .caro suo amico, che 
tanto amato avea su la terra , questa testimonianza di affetto, 
lo prega, se nuova legge non gli toglie 

Memoria od uso all'amoroso canto, 

di voler consolare C anima sua cotanto affannata con qual- 
cuna di quelle dolci armonie, 

Che gli solean quetar tutte sue voglie. 
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Ed ecco che Dante in su quel mare di ancor vergini acque 
(insino allora non solcate da mortale), e nel dolce silenzio di 
quella nuova terra , è spettatore di una sc^a piena di cele- 
stiale incantesimo e di una cara e tutto soave malinconia. 
In fatti tosto l'artista comincia quella canzone di lui: 

Amor che nella meute mi ragiona^ 
e, dice lo stesso Poeta, si dolcemente. 

Che la dolcezza ancor dentro mi saoiìa. 

Tutte le ombre di quel luogo andavano fisse e attente alle 
sue noie. 

Come a nessun toccasse altro la mente. 

Quando il severo Catone, venendo a turbare questa festa che 
risvegliava in tutti que' spiriti qualche dolce memoria della 
vita che già avevano abbandonato: 

Che è ciò f^si fa a gridar ej, spiriti lenti? 

Qual negligenza, quale stare è questo? 
Correte al monte a spogliarvi lo scoglio, 
Ch'esser non lascia a voi Dio manifesto. 

Alla qual voce, , 

Come quando cogliendo biada o loglio, 
Gli colombi adunati alla pastura, 
Quèti senza mostrar l'usato orgoglio, 

Se cosa appare ond* elli abbian paura , 
Subitamente lasciano star l'esca, 
Perchè assaliti son da maggior cura ; 

ial quella masnada fresca lasciò il canto e andossene verso 
la C0sta, 

Come uom che va, né sa dove riesca '. 

< Dante ; Dir. Commcd. Purgat. IL 
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Ma ecco che fiDaimeole Dante e Virgilio arrivarono a pie della 
montagna del Purgatorio, che dirotta e scoscesa loro sorgeva 
dinnanzi. E mentre in cerca della via che tener dovessero per 
ascenderla^ Virgilio 

tenendo il viso basso , 

Esaminava del cammin la mente, 

e Dante 

^ # mirava suso intorno al sasso; 

ecco venir da man mmita una genie di anime ^ che moveano 
i piey 

E non parcvan, si venivan lente. 
Onde Virgilio tosto ad esse volgendosi si le interroga: 

ben finiti, o già spirili eletti, 

per quella pace , 

Ch'ip credo che per voi tutti s'aspetti. 

Ditene,. dove la montagna giace, 
Si che possibii sia 1' andare in suso : 
Che'l perder tempo a chi più sa, più spiace. 

Ma quelle, 

Come le pecorelle escon dal chiuso 
Ad una, a due, a tre, e l'altre stanno 
Timidette aberrando rocchio e 1 muso; 

E ciò che fa la prima, e l'altre fanno. 
Addossandosi a lei^ s' ella s'arresta, 
Semplici e quete, e lo perchè non sanno, 

vedendo l'ombra del corpo di Dante, che stendevasi verso la 
groUa^ cominciando dalla ^e^to di quella mandria forlunata^ 

Restaro e trasser sé indietro alquanto, 
E tutti gli altri che venieno appresso. 
Non sapendo il perchè, fero altrettanto '. 

' Dante; Dlvin. Commed. Pargat. III. 
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Ma Virgilio dieendo loro di non maravigliare, perchè quel 
corpo umano non era 

senza virtù, che dal ciel vegna, 

onde cercasse 

di soverchiar quella parete ; 

risposero tosto con cortesia: 

Tornate.. . • intrate innanzi dunque, 
Co' dossi della man facendo insegna. 

Ed ecco in questo mentre che uno di quegli spiriti avvicina- 
tosi a Dante , gli domanda se si ricordasse di averlo mai 
vedxUo nel mondo. Il perchè Dante si volge a guardarlo fisa- 
mente; e poiché, quantunque 

Biondo ... e bello, e di gentile aspetto; 
. . . Tuno dei cigli un colpo avea diviso, 

non ravvisandolo, gli risponde, sé non ricordarsi di averlo 
visto mai. Àllor quegli mostrandogli 

..... una piaga a sommo il petto, 

sorridendo disse: io son Manfredi 

Nipote di Costanza Imperatrice: 
Ond'io ti prego, che quando tu riedì, 

Vadi a mia bella figlia, genitrice 
Deironor di Cicilia e d'Aragona, 
£ dica a lei il ver, s'altro si dice. 

Poscia ch'io ebbi rotta la persona 
Di duo punte mortali, io mi rendei 
iPiangendo a quei, che volentier perdona. 

Orribil furon li peccati miei ; 
Ma la JBontà infinita ha si gran braccia. 
Che prende ciò, che si rivolge a lei. 
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Se 'i Pastor di Cosenza, ch'alia caccia 

Di me fu messo per Clemente, allora 

Avesse in Dio ben letta questa faccia, 
L'ossa del corpo mio saricno ancora 

In co* del ponte presso a Benevento, 

Sotto la guardia della grave mora. 
Or le bagna la pioggia, e muove '1 vento 

Di fuor dal regno, quasi. lungo il Verde, 

Ove le trasmutò a lume spento. 
Per lor maledizion si non si perde. 

Che non possa tornar F eterno amore, 

Mentre che la speranza ha fior del verde. 

Vedi oramai se tu mi puoi far lieto. 
Rivelando alla mia buona Costanza 
Come m'hai visto, ed anco esto divieto: 

Chi qui^ per quei di là^ molto s'avanzai 

La qua! lagrimevole istoria di Manfredi, re di Napoli, si vede 
da' suoi versi che avea altamente tocco il cuore al poeta ; 
imperocché questo infelice principe ebbe una fine poco degna 
del suo coraggio. Alla battaglia di Cepperano , nella quale 
combatteva coraggiosamente contro Carlo di Angiò , che ve- 
niva a rapirgli la corona, essendogli caduta dall'elmo l'aquila 
d' argento che ne formava la cima , grida : Ecco il segno di 
Dio! e si dicendo si gitta disperato a capo basso nella mi- 
schia; e tre di appresso venne riconosciuto in mezzo ai morti 
da un contadino. Il quale posto quel nudo e (orribilmente) 
mutilato cadavere attraverso il dorso di un somiere, andavasi 
gridando: Chi vuol comprare Manfredi? Onde Carlo di Angiò 
lo fece gittare in basso a pie del ponte di Benevento, e so- 
pravi lanciare da ciascuno de' soldati vincitori un sasso. Né 
le spoglie mortali di Manfredi aveano da godersi pace nep- 

* Diate, Dir. Commed. Parg. III. 
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pure di queirorrida sepoltura; cbè il vescovo di Cosenza andò 
per ordine di Clemente IV a rilevare da quel luogo il corpo 
dello scomunicato principe, e senza onore di (Sepoltura gittarlo 
fuori del suo regno , al di là del fiume Verde , ove tuttavia 
lo bagna la pioggia^ e lo muove il vento di fuor dai regno. 
Torchi estinti e rovesci si accompagnarono a quella ceri- 
monia di spavento , in segno di maledizione, siccome accon- 
\eDÌvasi ad uom morto fuori della comunione cattolica. Ma 
nelle parole che Manfredi indirizza a Dante, troviamo da con- 
solarci dell'anima di lui; e ciò è Tidea della Bontà infinita , 
la quale sta sempre con le braccia aperte, e dell'amore in- 
finito che perdona, anche dopo che Fuomo è colpito dai giusti 
anatemi della Chiesa; talché questo amóre non è mai dissec- 
cato per noi. 

Mentre che la speranza ha fior del verde. 

Ah! certo non è possibile a cuor gentile, senza sentirsi forte 
intenerire , il leggere quelle parole di Manfredi , con cui si 
raccomanda alle preghiere della sua buona figlia Costanza , 
avvegnaché le preghiere dei viventi giovino agli estinti : 
Che qui, per quei dì là, molto sì avanza: 

ciò che disse già il prode Macabeo: Sancla ergo et salubri» 
est cogiiatio prò defunctis exorare , ut a peccatis solvantur. 
E sì, che in questa dottrina della Chiesa (tanto piamente am- 
messa e al vivo dipinta dal poeta), la quale consacra la pre- 
ghiera in prò dei defunti, ha un incantesimo di tale e tanto 
dolce e consolante malinconìa , che ci strappa le lagrime dagli 
occhi. Imperocché é consolante domma che con la morte non 
si rimangono interrotti i vincoli di fede, di amicizia e dì sangue, 
i quali ci legano quaggiù in terra; anzi per mezzo della pre- 
ghiera rimane e si continua ancora una dolce comunicazione, 
e come a dire interna conversazione e unione castissima tra 
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colui che già si è di quaggiù dipartito e quel che tuttavia 
resta. E quale immenso tesoro di consolazioni per i cuori che 
amano, non è ella mai questa comunicazione tra due mondi 
si lontani, la quale si figura un misterioso commercio tra la 
vita e la morte, ma è un sopravvivere al nulla e al silenzio 
del sepolcro , onde si mantengono vivi i soavi colloqui con 
chi da noi diletto or versa con lo spirito oltre la tomba? Sono 
coteste tali cose divine, le quali ben si possono sentire, ma 
torna impossibile ritrame con parole tutto il religioso incan- 
tesimo * ! 

* Qaeste ricchezze naove della vita religiosa, che abbondeToImente si rac- 
colgono in seno alla pia Madre Chiesa, mettono come in ìscena un compas- 
sionevole e tenero dramma della vita degli spiriti , onde si ama e si piange 
in iscambievoli diffusioni e vera comunione di piaceri e di dolori : pensiere 
sì bene espresso da Ippolito Pindemonte in qae' tenerissimi versi : 

Quando il cader delle aufunruili foglie 

Ci avvisa ogni anno, che non meno spesse 

Le umane vite cadotto, e ci manda 

Su gli estimi a versar lagrime pie^ 

Discende cUler né* sotterranei chiostri 

Lo stuol devoto: pendono dallcJio 

Lampadi con piti faci: al corpo amato 

Ciasettn si volge, e su gli aspetti smunti 

Cerca e trova ciascun le note forme: 

Figlio, amico, f ratei trova il fratello. 

L'amico, il padre: delle faci il lume , 

Così que* volti tremolo percuote, - 

Che della Parca immemori agitarsi 

Sembran talor te irrigidite fibre. 

Quante memorie di dolor comuni,- 

Di comuni piacer t Quanto negli anni , 

Che sì ratti passar, viver novello! 

Intanto un sospirar s'alza, un confuso 

Singhiozzar lungo, un lamentar non basso, 

Che per le arcate ed echeggianti sale 
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III; 



Il sentiero per lo quale cammioavano Dante « Virgilio pro- 
seguendo lor viaggio pel Purgatorio, era stretto si, che 

Maggiore aperta molte volte impruna, 
Con una forcatella di sue spine, 
L'uom della villa, quando Tuva imbruna. 

Or salendo per entro il sasso rotto della montagna , si da 
ogni lato li stringe lo stremo ^ che 

E piedi e man voleva il suol di sotto: 

ma finalmente arrivarono in su torlo supremo 

Dell' alta ripa alla scoverta piaggia '. 

Su questo balzo stanno le anime che aspettarono l'ultimo mo- 
mento della vita per darsi a penitenza , anzi ancor quelle 
che sebbene siano state staccate dal mondo per morte vio- 
lenta , ebbero nondimeno un istante di favor celeste e di lor 
buona volontà da far atto di sincero e profondo pentimento. E 
fra queste Dante riconosce Y anima di Buoncoate di Monte- 
feltro, caduto nella battaglia di Gampaldino, alla quale parte- 
cipò egli medesimo. Onde qui gli richiede quale strano av- 
venimento fosse stato , per cui scomparve onninamente dal 

Si sparge , e a cui par che que^ corpi freddi 
Rispondano: i due Mondi un picciol varco 
Divide, e unite e in amistà congiunte^ 
Non fur la vita mai tanto e la morte. 

Nola del Trad, 
* Danlc, Div. Commed. Purg. IV. 
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campo, non potatosi quindi mai più sapere il luogo di sua 
sepoltura. Ma egli è mestieri leggere questa tragica fine di 
Buonconte per disteso nel poeta, e vedervi com' egli, tagliato 
la gola, e tuttavia fuggendo a piedi, e insanguinando il piano, 
andasse a morire in via alF Àrchiano , pronunciando per ul- 
tima parola il nome di Maria! Onde l'angelo di Dio e T In- 
ferno fecero a gara a cui spettasse il corpo di lui: ma tutto 
in furore Satanno che per sola una lagrima di pentimento 
abbia perduto tal preda, si scatena i venti e fa muover- tem- 
pesta; in mezzo alla quale Y Àrchiano uscito dal suo letto , 
avvolge nelle furiose sue onde il sanguinoso cadavere, invece 
del funereo lenzuolo del sepolcro. 

Ma quaPaltra voce esce qui ad interrompere la narrazione 
che della triste sua avventura fa Buonconte? 

Deh! quando tu sarai tornato al mondo, 
E riposato della lunga via, 



Ricorditi di me, che son la Pia: 

Siena mi fé, disfecemi Maremma: 

Salsi colui che inanellata pria 
Disposando m'avea con la sua gemma ^ ! 

voce piena di un inesprimibile incantesimo! per cui, a 
detta di Ampère (in un suo assai stimato lavoro, intitolato 
Viaggio Dantesco), è impossibile lasciar Siena , che prima 
il» viaggiatore non si fosse fatta mostrare la casa della Pia 
di Dante, il qual nei suoi versi ha saputo mettere tanto le- 
nocinio di Curiosità e di grazia. E chi mai ella fu questa donna 
infelice e chi sa forse colpevole*? Dicono i cementatori lei 

* Dante^ Dìy. Commed. Pargat. Y. 

^ u La Pia j secondo il Sestinl , famosa per virtù e per bellezza fra le più 
nobili donzelle di Siena, impalmavasi a Nello della Pietra, ricco ed avre- 
nente gentilaomo della medesima contrada. Se non che le discordie civili, 
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essere della illustre famiglia dei Tolomei, di Siena: ma chec- 
ché si voglia di ciò credere, cerio è che tutte le opinioni 
convengono nel terribile vero , che è il seguente : cioè lo sposo 
di lei offeso nell-onore condussela in solingo castello in mezzo 
dia maremma-di Siena, e quivi una alla vittima si chiuse aspet- 
tAtìdo vendetta dall' aria pestilente di quella solitudine. Ove 
respirando con lei dell' aria che doveva ucciderla, volle si 
vederla lentamente consumarsi e perire ; e avvegnaché ogni 
di k fosse da faccia a faccia, pur si tenne di cuore chiuso 

onde a quei tempi l' Kalia era crudelmente lacerala , non indugiarono a met- 
tere aspussimi odi fra esso ed il fratello di lei, sol perchè seguivano fazioni 
opposte: e le due famiglie viveano implacabili nemiche fra loro. Un Ghino 
intanto, non celebre come quel di Tacco, ma più vile ancora ed infame, si 
era invaghito della Pia; ed ontoso dei meritati dispregi ond'ella sempre ac- 
colse le poteste della sua impura passione, giurò di vendicarsene. Sanguinosa 
battaglia er& stata data un giorno di là non lunge, nella quale i due cognati 
aveano combattuto in mezzo alle contrarie schiere. Per sue inique pratiche fu 
Ghino istruito^ aver la Pia ricevuto segreto messaggio dal fratello , che do- 
vendosi, dopo quel fatto d^armi, allontanar da que' luoghi, sarebbe andato 
nella prossima notte occultamente a vederla per darle l'ultimo addio, ^d ecco 
l'empio correr subito al marito; e sotto finte sembianze di devozione per l'onor 
di lui^ annunziargli che la donna lo tradiva, e che avrebbe in quella mede- 
sima notte accolto un amante nelle sue case; uè altro bisognargli che andar 
seco a porsi là presso in agguato per accertarsene ; ed il credulo infelice ben 
vide infatti alla designata ora introdurvìsi di nascosto un giovine sconosciuto, 
ed ella che avealo scorto dall'alto di un loggiato, andargli affettuosamente iur 
contro, e giltarglisi nelle braccia. L'ordita calunnia non tardò a produrre i 
suoi orribili effetti. Nello possedea un vecchio castello disabitato nelle ma- 
remme di Toscana: ove per l'aria infettissima la vita si spegnea in pochi 
mesi, come face a cui manca l'alimenCt): e fu ivi che divorato dalle furie della 
gelosia egli condusse e rinserrò la consorte , senza pur dirtene la cagione, 
perchè l'insidioso Ghino gli avea fatto prestare giuramento solenne, che non 
l'avrebbe mai rivelata, sopra tutto a lei. Respirando quelle pestifere aure, fu 
ella in breve tempo assalita da un languore di morte, che avendo la coscienza 
in pace con sé medesima, il dolore di sentirsi oggetto di tanto strazio rendea 
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a pietà insino a che, seconde l'espressione di Dante, maremma 
non FeM>e disfaUa. E veramente da ciò torna impossibile non 
sentirsi correre un fremito per tutte le membra , quando mo- 
strandotisi in Siena un picciolo palazzo di mattoni , sostenuto 
ai lati da alcune colonnette di marmo, questa , ti si dice, i 
la casa della Fiat Imperoechò mette orrore quella tanta e 
si fiera vendetta, la quale rende fin degna di compassione la 
colpa se fosse. 

Ma passando oltre, ecco che Virgilio additando a Dante un'om- 
bra solitaria, gli dice: 

più aspro ed intollerabile: sino a che nn mattino scorgendo ira vecclJo ere- 
mita che di là passava per far ritorno alla solitaria sna eella , posta in cima 
di non lontana e alqoanto pia salubre collinetta, lo chiamò pietosammte da nn 
ano balcone, e narrandogli con lagrime angosciose come ivi ella paia vittima 
innocente di qualche mal fondato sospetto, si trasse l'anello nuziate dal dito, 
egliel gittò avvolto in nn daffo dei suoi recisi capelli, -perchè Paveaie restituito 
ai traviato sposo, laddove per avventura si fosse imbattuto a vederlo. Dal mo- 
mento in cui ebbe consumato il barbaro atto. Nello non avea mai abbando- 
nate qualle inospite campagne: piacendosi con disperato cruccio a vagar sem- 
pre in quei dintorni come selvaggio ed inquieto spettro : e una sera per pre- 
servarsi da imminente spaventevole tempesta, si avvenne a cercare asilo p^so 
l'eremita: il quale non pria lo riconobbe, che mostrando l'affidatogli anello, 
cominciò a parlargli dello slato deplorabile in cui la sua donna erasi ridotta, 
e con soavità di religioso-* linguaggio cominciò a rimproverargli la cieca pre- 
cipitanza ond' egli avea risoluto* punirla di supposti falli. E già disponeato a 
pia miti affetti , allor che ivi sopraggtunse II perfido Ghino , con le viscera 
sbranate da voraci lupi, che attraveraando- una vicina foresta gli si erano lan- 
ciati addosso; il quale sentendo che la vita gli foggia, e credendo poterai 
pacificare in quell'ora suprema, giltossi per l'ultimo perdono ai pie' del santo 
anacoreta, svelando la innocenza della donna e la sua pi^prìa infamia nel vi- 
tuperarla si a torto. All'apparir dell'alba, esagitato da mille passioni atrocis- 
sime, accorrea Nello per tentare di sottrarre l'ottima consorte al danno cui 
aveah esposta la sua gelosa ferocia: ma il danno era divenuto irreparabile : 
pria di giungere all'infausto castello, incontrò sulle sue vie un grappo di 
pietosi contadini, che accompagnavano il feretro su cui la bella derelitta era 
trasportata al sepolcro, n Nota del Trad. 
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Ma vedi là un'anima, eh' a posta, 
Sola soletta verso noi riguarda: 
Quella ne insegnerà la via più tosta. 

Onde Dante prosiegue: 

Venimmo a lei: anima Lombarda, 
Come ti stavi aiterà e disdegnosa, 
E nel volger degli occhi onesta e tarda ! 

Ella non ci diceva alcuna cosa: 
Ma ^lasciavano gir, solo guardando 
A guisa di leon, quando si posa. 

Pur Virgilio si trasse a lei, pregando 
Che ne mostrasse la miglior salita: 
E quella non rispose al suo dimando; 

Ma di nostro paese e della vita 
C inchiese : e '1 dolce duca incominciava 
Mantova ... e l' ombra tutta in sé romita, 

Surse ver lui del luogo, ove pria stava. 
Dicendo: o Mantovano, io son Sordello 
Della tua terra; e Tun l'altro abbracciava. 

Tale incontro del poeta Sordello, nell'aspetto 

A guisa di leon, quando si posa, 

il quale poetando in provenzale tanto di nuovi elementi e di 
vigore contribuì air incremento della nuova lingua italiana, 
che veniva svolgendosi nel mezzodì della penisola, e T abbrac- 
ciarsi di Itti con Virgilio, sondò del medesimo paese, come 
spettacolo tanto commovente dell* amor patrio, ridestò nell'a- 
nima di Dante tutte quante le sue dolci ed amare memorie ; 
ondechè imprecando nel trasporto del dolore e dello sdegno 
al suo paese, si esclama: 

Ahi! serva Italia, di dolore ostello. 
Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di provincie, ma bordello ! 
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Quell'anima gentil /u cosi presta 
Sol per lo dolce suoa della sua terra, 
Di fare al cittadin suo quivi festa, 
Ed ora in te non stanno senza guerra 
Li \ivi tuoi, e l'un 1* altro si rode 
Di quei, eh' un muro ed una fossa serra. 
Cerca, misera, intorno dalle prode 
Le tue marine, e poi ti guarda in seno , 
Se alcuna parte in te di pace gode. 
Che vai, perchè ti racconciasse il ft*eno 
Giustiniano, se la sella è vota^? 
Senz'esse fora la vergogna meno. 
Ahi! gente, che dovresti esser devota, 
E lasciar seder Cesar nella sella. 
Se bene intendi ciò che Dio ti nota ! 
Guarda com'esta fiera è fatta fella. 
Per non esser corretta dagli sproni. 
Poi che ponesti mano alla predella. 
Alberto Tedesco, ch'abbandoni 
Costei, eh' è fatta indomita e selvaggia, 
E dovresti inforcar gli suoi arcioni, 
Giusto giudicio dalle stelle caggia 
Sovra '1 tuo sangue, e sia nuovo ed aperto. 
Tal che'l tuo successor temenza n'aggia: 
Ch'avete tu e il tuo padre sofferto. 
Per cupidigia di costà distretti. 
Che il giardin dello imperio sia diserto. 
Vieni a veder Montecchi e Cappelletti, 
Monaldi e Filìppeschi, uom senza cura, 
Color già tristi, e costor con sospetti. 
Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura 
De' tuoi gentili, e cura lor magagne, 
E vedrai Santafior com'è sicura. 
Vieni a veder la tua Roma, che piagne, 
Vedova, sola, e di e notte chiama: 
Cesare mìo, perchè non m' accompagno? 
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Vieni a veder la gente quanto s'ama; 
£ se nulla di noi pietà ti muove, 
A vergognar ti vien della tua fama. 

E, se licito m'è: o sommo Giove 
Che fosti in terra per noi crocifisso, 
Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? 

è preparazion, che ncH' abisso 
Dei tuo consiglio fai per alcun bene, 
In tutto dair accorger nostro scisso? 

Che le terre d'Italia tutte piene 
Son di tiranni, ed un Marcel diventa 
Ogni villan, che parteggiando viene ^ 

Ed in verità qui vorremmo che bene ponessero mente e stu- 
diassero in questo sublime tratto della divina Commedia tutti 
coloro che fanno di Dante un partigiano della democrazia , e 
come un precursore di quelle demagogiche sètte, le quali sona 
tutte nel porre in discordia, anzi minare e distruggere dalle 
fondamenta la presente società civile. Imperocché Dante fu 
tutto al contrario di quel che ei si pensano: che proprio 
animato dagli influssi e dalla fede della dottrina cattolica in- 
torno r autorità che viene da Dio , egli credendo necessario 
r intervento dell' imperatore di Germania a pacificare l'Italia , 
dilacerata dalle civili guerre e discordie, a lei indirizza e ad 
Alberto, figlio di Rodulfo, che parve avere a sdegno il paese 
delle grandi glorie, queste terribili imprecazioni. E sì, que- 
sta apostrofe è piena di tal potente e forte eloquenza, che 
suona formidabile come una di quelle minacce che i profeti 
scagliavano contro a Ninive o a Babilonia, o come la tromba 
spaventevole dell'angelo delle vendette * ! Ma torniamo a Dante 
e Virgilio. 

* Dante, Div. Commed. Pargat. VI. 

* E vogliamo ancor qui nolato a difensione dell'onor del Poela e 4^\\ìì san- 
tità dei princìpi cattolici, essere stato sempre mal vezzo dei tarbalori d'ogni 
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Questi due viaggiatori pertaolo dopo lungo camminare per 
aspri sentieri attraverso di quelle meste valli, donde sorgono 
i sospiri deir aspettazione, e in cui le meste ombre si abbe- 
verano al calice di lunga speranza, arrivarono finalmente al 
cospetto di una porta, che formava l'entrata del Purgatorio. 
E quivi in su la soglia era assiso un angelo, in ojQScio di 
portiere, tutto luminoso nella faccia e con in mano una spada 
nuda che mettea lampi. Ondd da! medesimo interrogati clic 
cosa si volessero, sendo si sprovveduti come erano di guida 
angelica, è rispostogli da Virgilio essere stati colà diretti da 
tale già consapevole delle leggi del luogo, si di subito il ce- 
leste portinaio apre loro l'entrata. Ma come si furon messi 
dentro, il primo rumore che venne a ferire i loro orecchi^ fu 
un'armonia misteriosa e profonda, che diceva : Te Deum lau- 
damus^ in voce mista a dolce suono. La qual melodia cara- 
mente commosse i loro cuori, come quegli inni religiosi che 
echeggiano sotto alla vòlta de' santuari, 

Quando a cantar con organi si sta. 
Ch'or si, or no s'intendon le parole'. 

Or convien considerare il Purgatorio di Dante essere una 
montagna che sorge in mezzo all'Oceano, a somiglianza di 
cono, tronco alla cima , divisa in nove parti : la prima delle 
quali comprende tutti que' luoghi che sono stati percorsi fin 
qui dal poeta, i quali costituiscono non il Purgatorio propria- 
mente detto, ma l'Antipurgatorio, in cui giacciono divisi in 

ordine civile nel mondo ^ di citare simili traili dell'Alighieri, sloreendoli da! 
loro verace senso, che non sol dagli intendimenti generali dell'autore, ma assai 
più si fa e dee farsi chiaro dal contesto, dal quale avvisatamente cotanto si 
dipartono i novelli comenlalori , spiccate qua e là parole o sentenze dal tulio 
dell'opera, e si loro imprestala fisonomia al tutto nuova e stranissima» 

Nota det Trad. 
' Dante, Div. Commed. Purgai. IX. 
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quattro classi i negligenti, da noi sopra memorati. Nel piano 
che si gira a pie del monte dimorano le anime di quelli che, 
quantunque pentiti in su l'ultimo di lor vita, pur son morti 
in contumacia di santa Chiesa : nelF altro che segue , colora 
che per nativa ed abituale pigrizia indugiarono a pentirsi alla 
fine della loro vita: nel terzo quelli che soprappresi da vio- 
lenta morte, usciron di vita pentiti e pacificati con Dio: nel 
quarto finalmente, in una amènissima valletta, coloro che oc- 
cupati r animo nelle lettere, nelle armi o nel governo degli 
stati, hanno indugiato sino alla morte i buoni sospiri. L'in- 
terno poi del Purgatorio , ossia il Purgatorio propriamente 
detto, il quale si apre là da quella parte , dove siede a cu- 
stodia r angelo , si divìde in sette cerchi , i quali vanno ri- 
stringendosi a mano a mano che s' innalzano , e nei quali si 
espiano e si purificano per mezzo di tormenti materiali le 
sette specie diverse di peccati. Cosi nel primo cerchio stanno 
i superbi, i quali camminano rannicchiati e lenti, gravati di 
enormi pesi: nel secondo gli invidiosi , i quali sedono lungo 
una ripa con ruvidi cilici indosso , appoggiati gli uni alle 
spalle degli altri, e con le palpebre cucite per mezzo di un 
fil di ferro: nel terzo gli iracondi, che sono puniti dal tra- 
vaglio di un denso fumo che gli fa stare come in una notte 
d'inferno : nel quarto gli accidiosi , condannati ad impetuoso 
correre senza un istante di riposo: nel quinto gli avari, i quali 
espiano il loro peccato colla faccia sul pavimento ; nel sesta 
i golosi , i quali sono straziati da una fame che li divora r 
nel settimo da ultimo sono purificate le sozzure della vo- 
luttà. In cima poi al monte spazia, in pianura, Tamenissima e 
sempre verde selva del Paradiso terrestre, dove al dolce e con- 
tinuo spirar de' zefiri tremolano soavemente le cime degli albery^ 
accordando gli augelli il loro canto con il mormorio delle foglie. 
Noi intanto non terremo dietro al poeta nel lungo suo pel- 
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legrioaggio allraverso i cerchi del Purgatorio: ma di tanle 
bellezze onde si ammira cosparsa questa cantica , noi non 
possiamo a meno di commemorarne una , che tutte le altre 
vince per Y incantejsimo della descrizione e la soave poetica 
armonia: ed è l'apparire di un angelo, che dal primo balzo 
menò i due viaggiatori al secondo. Onde Virgilio veggendolo 
-avvicinare, dice a Dante: 

Drizza la testa; 

Non è più tempo da gir si sospeso: 
Vedi colà un Angel che s'appresta 

Per venir verso noi: vedi che torna 

Dal servigio del di l'ancella sesta. 
Di riverenza gli atti e il viso adorna, 

Si eh' ci diletti Io inviarci in suso: 

Pensa che questo di mai non raggiorna. 
Io era fòr dice Dante J^ ben del suo ammonir uso^ 

Pur di non perder tempo, si che in quella 

Materia non potea parlarmi chiuso. 
j4 noi venia la creatura bella 

Bianco vestita^ e nella faceta^ quale 

Par tremolando mattutina stella. 
Le braccia aperse^ ed indi aperse Vale: 

Disse: venite: qui son presso i jgradi. 

Ed agevolmente ornai si sale. 
A questo annunzio vengon molto radi: 

gente umana per volar su nata. 

Perchè a poco vento cosi cadi? 
Menocci ove la roccia era tagliata: 

Quivi mi batteo Vale per la fronte; 

Poi mi promise sicura T andata'. 

E di vero non sappiamo se altra poesia di questa più cara, 
più ingenua e più sublime possa mai immaginarsi! 

'Dante, Diy. Commed. Pargat. XII. 
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IV. 

Ma facciamo ad ogoi costo di salire una al Poeta le lu- 
minose alture della santa montagna, e con lui penetrare sotto 
a quelle ombrose piante, ciascuna foglia delle quali fa dolce 
susurro al passar del venticello. Là fresche e mormoranti 
acque, e rive coperte di molli erbette, e fiori che olezzano 
dai calici di odori di paradiso : là una luce soave , e ameni 
sentieri, e cantici pieni di letizia, e in somma tutti gì' incan- 
tesimi della poesia, e le delizie tutte della natura, delle quali 
ecco la dipintura. 

Vago già di cercar dentro e d' intorno 
La divina foresta spessa e viva, 
eh' agli occhi temperava il nuovo giorno, 

Senza più aspettar lasciai la riva , 
Prendendo la campagna lento lento 
Su per lo suol che d'ogni parte oliva. 

Un'aura dolce senza mutamento 
Avere in sé, mi feria per la fronte 
Non di* più colpo, che soave vento : 

Per cui le fronde, tremolando pronte. 
Tutte quante piegavano alla parte, 
U* la prim' ombra gìtta il santo monte : 
• Non però dal lor esser dritto sparto 

Tanto, che gli augclletti per le cime 
Lasciasser d' operare ogni lor arte; 

Ma con piena letizia Tore prime 
Cantando riceveano in tra le foglie, 
Che tenevan bordone alle sue rime, 

Tal, .qual di ramo in ramo si raccoglie. 
Per la pineta in sul lito di Chiassi, 
Quando Eolo Scirocco fuor discioglie. 

Ma qui di andar più oltre gli tolse un rioj 



Digitized by VjOOQ IC 



eh' in Ycr sinistra con sue picciole onde 
Piegava Terba, che in sua ripa uscio; 

ed era di tale una limpida vena, che 

Tutte Tacque che son di ^a più monde 

Parrieno avere in sé mistura alcuna. 

Verso di quella che nulla nasconde, 
Avvcgna che si muova bruna bruna 

Sotto r ombra perpetua, che mal 

Raggiar non lascia Sole ivi né Luna. 

Passato poi di là dal fiamicello con gli occhi, per mirare 

La gran variazion de' freschi mai, 

gli apparisce improvvisamente, si come egli appare 

Subitamente cosa, che disvia 
Per maraviglia tutt' altro pensare, 

* Una donna soletta, che si già 

Cantando ed iseegliendo fior da fiore. 
Onde era pinta tutta la sua via. 

La quale pregata da lui che si volesse trarre tanto innanzi, 
da fargli sentire il suo canto, ella tosto, 

Come si volge con le. piante strette 
A terra, ed intra sé, donna che balli, 
E piede innanzi piede a pena mette, 

Volsesi in su' vermigli ed in su' gialli 
Fioretti verso /tit, non altrimenti 
Che vergine che gli occhi onesti avvalli: 

E fece i prieghi tuoi esser contenti, 
Si appressando sé, che '1 dolce suono 
Veniva a lui co' suoi intendimenti. 

Anik tosto che fu là dove Terbe sono 

Bagnate già dall'onde del fiume, 

Di levar gli occhi suoi gli fece dono ' . j 

* Dante, Dir. Commed. Pargat. XXVIII . , 
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Ma in quella che egli si è avanzalo di pochi passi lungo 
la sponda di qua dal rio, e la donna dalla riva opposta, ecco 
apparire un lume, chiaro come un lampo , il quale viene gra- 
datamente crescendo, e rischiara tutta la selva, ed a un tempo 
ud' armonia che corre per Y aere luminoso. Allora il Poeta 
pensando alle delizie di quel luogo, toglie a dar biasimo- al- 
r ardimento di Eva, per cui venne discacciata da quel deli- 
zioso soggiorno. E qui come improvviso gli si spiega dinanzi 
un corteggio simbolico ed un' apparizione degna di Ezechìeilo 
e deir Apocalisse. Udivasi un grande accordo di voci ange- 
liche cantare: osanna] poi ecco grandi candelabri ardenti escire 
innanzi, 

Lasciando dietro a sé l'aer dipinto, , 

e aventi sembiante di bandiere spiegate. Dopo ciò, sodo si 
bel ciely 

Ventiquattro seniori a due a due 
Coronati venian di fiordaliso, 
e 

Tutti cantavan: benedetta tue 

Nelle figlie d' Adamo; e benedette 
Sicno in eterno le bellezze tue. 

Appresso i seniori ^ 

Sì come luce in ciel seconda, 

Vennero . . . quattro . . . animali , 

Coronati ciascun di verde fronda: 
Ognuno era pennuto di sei ali, 

Le penne piene d* occhi; 

e questi accompagnavano ^ 

Un carro in su duo ruote trionfali, 

il quale veniva tiralo da un Grifone, che 

Le membra d' oro avea quanto era uccello, 
E bianche l'altre di vermiglio miste. 

7 
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Intorno a questo carro 

Tre donne in giro dalia destra mota, 
Venian danzando; Pana tanto rossa, 
Ch' a pena fora dentro al foco nota : 

L'altr'era, come se le carni e Fossa 
Fossero state di smeraldo fatte; 
La terza parea neve testé mossa: 

Ed or parevan dalla bianca tratte, 
Or dalla rossa, e dal canto di questa 
L'altre togliean l'andare e tarde e ratte. 

Dalla sinistra quattro facean festa. 
Di porpora vestite, dietro al modo 
D*una di lor, ch'avea tre occhi in testa '. 

E da ultimo venivano gli Apostoli con innumerevole stuolo 
di santi. Infraltanto un tuon s'udi; e allora quelle gentil 

Fcrmandos* ivi con le prime insegne, 

incominciarono un sublime canto; conciossiachè 

Un di loro; quasi dal ciel messo, 

Vent, gponsa^ de Libano,, cantando, 
Gridò tre volte e tutti gli altri appresso. 
E 

Quali i beati al novissimo bando 
Sorgeran presti ognun di sua caverna, 
La rivestita voce alleluiando, 

Cotali, in su la divina basterna , 

Si levar cento, ad vocem tanti senis , 
Ministri e messaggier di vita eterna. 

Tutti dicean: Benedictus qui venis^ 
E fior gittando di sopra e d' intorno : 
Manibus o date lilia plenis. 

< Dante Div. Commcd. Purg. XXIX. 
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Allor, come 

già nel cominciar del giorno 

si vede 

La parte orientai tutta rosata, 

E l'altro ciel di bel sereno adorno: 
E la faccia del Sol nascere ombrata 

Si che per temperanza de* vapori, 

L'occhio lo sostiene lunga fiata: 
Cosi dentro una nuvola di fiori 

Che dalle mani angeliche saliva, 

E ricadeva giù dentro e di fuori, 
Sovra candido vel cinta d'oliva 

Donna . . . apparve, sotto verde manto, f -' 2 

Vestita di color di fiamma viva '. 

La visione apparsa al poeta è al tutto simbolica: imperciocché 
il carro è figura della Chiesa, la quale è guidala da Cristo, 
rappresentato nel Grifone, le cui qualità sono manifestamente 
simbolo delle due nature di Gesù Cristo. Le membra d'oro 
avea quanto era ucceUo^ significa la natura divina: e bianche 
t altre di vermiglio miste, la carne umana che il Verbo as- 
sunse. Le tre donne poi che, alla destra poste dal carro, ve- 
nivano facendo festa , figuravano le tre virtù teologali , cioè 
la Fede, la Speranza e la Giarìtà: e le quattro che seguivano 
il carro vestite di porpora, le cardinali, cioè la Prudenza, 
la Giustizia, la Fortezza e la Temperanza; e finalmente Bea- 
trice, quella donna che veniva sotto una nuvola odorosa di 
fiori. Ed ecco che noi siamo al punto più solenne del poema, 
coDciossiachè qui proprio è dove vien concesso a Dante di 
riveder la sua Beatrice, e contemplarla nella sua sublime tras- 
figurazione , in mezzo ai luminosi splendori del suo officio 
simbolico e della sua apoteosi. L'entrata in ìscena di questo 

' DaQte, Div. Commed. Purgai. XXX. 
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personaggio, che ha dell' ideale e della realtà , deirallegorico 
e dello storico, è uoa delle parti più espressive e più belle 
dell'epopea del Fiorentino. Il quale prefissosi in mente lo scopo 
a cui dovea mirare la sua poesia, ne creò e pose l'ideale al 
di là di questo mondo sensibile, e dipoi con una costanza di 
proposito ed un coraggio veramente sopraumani , a forza di 
arrampicarsi per sentieri aspri e difficili, tanto studiò e ado- 
perossi, fin che giunse a talmente impossessarsene, da effet- 
tuarlo nell'arte. Ed ella , a ben considerarla , è poesia gran- 
dissima e sorprendente questa che si animosamente si slancia 
fuor degli ordini di questa vita , innalzandosi al di sopra di 
questa terra, su cui l'umanità ha compiuto il brieve suo pel- 
legrinaggio; sicché informata e portata dall'amore sin penetra 
dentro nelle regioni di quell'invisibile mondo misterioso, di cui 
invano tentiamo di rompere l'eterno silenzio! Oh! si non v' ha 
dubbio, chi ben vi studia dentro, egli è impossibile esprimere 
tutto quello che nella opera immensa di Dante è di grande , 
di profondo, di bello, di filosofico, di poetico e di cattolico. Né 
basta tutta l'arte sottile dell'analisi, la quale rifugge dall'esami- 
nare per minuto le parti di tal corpo, fatto sacro dal connubio 
con l'eternità e l'amore: al più, ne sarà dato seguire da lunge 
il poeta, e nel silenzio dell'ammirazione, chiuso il labbro impo- 
tente, contemplarlo e trarne profitto di quiete e contentamento 
deirinlelletto. Ma è pregio dell'opera il mettere qui in mezzo 
l'apparizione magnifica di Beatrice nel Purgatorio, della quale 
di transito toccammo di sopra. Che questo tratto', come già 
abbiam detto, è tal poesia sublimissima di cui non ha esempio 
in tutta la classica antichità. Del resto sendo, questo tipo di 
Beatrice, nuovo e fino ai tempi del Cristianesimo al tutto sco- 
nosciuto neir arte, di necessità gli conveniva avere forma di 
espressione nuova e tale da far nascere una poesia singolare 
da tutte le altre. Imperocché la é cosa da non ammettere verun 
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dubbio 9 essere la divina Commedia frutto della svolgimento 
intellettuale indotto dal Gattolicismo nella umana società, da 
esso cotanto sublimata; onde è come il sigillo o piuttosto la 
consacrazione di quel tipo d'ogni vero, d'ogni bello e d'ogni 
buono, la cui celeste bellezza di sé cotanto rapisce ed incanta. 
La quale idea intorno Tessere della divina Commedia, il quale 
non che solo esprimere Taltezza straordinaria dell'ingegno del 
poeta, ma jQgura e ripresenta uno dei mirabili effetti provvi- 
denziali della divinità, ispiratrice ali' uomo d'ogni grandezza , 
ci viene dallo stesso Dante confermata quasi in divinazione 
nella Vita Nuova: onde questa giovanile operetta vuoisi ri- 
putare come il porre che fece Dame a sé stesso il grande e 
pin che poetico , sociale problema , del quale tentò la solu- 
zione nella divina Commedia. Ed ecco qual'é l'ideale Beatrice. 



Io vidi già nel cominciar del giorno 
La parte orientai tutta rosata, 
E l'altro ciel di bel sereno adorno. 

E la faccia del Sol nascere ombrata, 
Si, che per temperanza de' vapori 
L'occhio lo sostenea lunga fiata: 

Cosi dentro una nuvola di fiori 
Che dalle mani angeliche saliva, 
E ricadeva in giù dentro e di fuori, 

Sovra candido vd cinta d' oliva 
Donna m'apparve, sotto verde manto, 
Vestita di color di fiamma viva. 

E lo spirito mio, che già cotanto 
Tempo era stato che alla sua presenza. 
Non era di stupor, tremando, affranto, 
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Senza dagli occhi aver più conoscenza 9 
Per occulta virtù, che da lei mosse. 
D'antico amor sentirla gran potenza. 

Tosto che nella vista mi percosse 
L*alta virtù, che già m'avea trafltto 
Prima eh' io fuor di puerizia fosse , 

Volsimi alla sinistra col rispitto, 
Col quale il fantolin corre alla mamma. 
Quando ha paura, quando egli è afflitto. 

Per dicere a Virgilio: men che dramma 
Di sangue m'è rimaso, che non tremi; 
Conosca ì segni dell' antica fiamma. 

Ma Virgilio n'avea lasciati scemi 
Di sé, Virgilio dolcissimo padre, 
Virgilio, a cui per mia salute diemi. 

Né quantunque perdeo l'antica madre, 
. Valse alle guance nette di rugiada , 
Che lagrimando non tornassero adre. 

Dante, perché Virgilio se ne vada, 
Non pianger anco, non piangere ancora ; 
Che pianger ti convien per altra spada. 

Quasi ammiraglio, che in poppa ed in prora 
Viene a veder la gente che ministra 
Per gli altri legni, ed a ben far l' incuora ; 

In su la sponda del carro sinistra, 
Quando mi volsi al suon del nome mio. 
Che di necessità qui si registra,* 

Vidi 'la donna, che pria m'appario 
Velata sotto l'angelica festa. 
Drizzar gli occhi ver me di qua dal rio. 

Tutto che '1 vel che le scendea di testa. 
Cerchiato dalla fronda di Minerva, 
Non la lasciasse parer manifesta. 

Regalmente nell'atto ancor proterva 
Continuò, come colui che dice, 
E più caldo parlar dietro risena: 
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Guardami ben: ben son, ben son Beatrice: 

Come degnasti d* accedere al monte ? 

Non sapei tu, che qui è l'uom felice? 
Gli occhi mi cadder giù nel chiaro fonte: 

Ma \eggendomi in esso, io trassi all' erba; 

Tanta vergogna mi gra\ò la fronte; 
Cosi la madre al figlio par superba, 

Come ella parve a me, perchè d'amaro 

Sente '1 sappr della pietate acerba'. 

Ma Beatrice dall* alto del carro, ove siede regina , divisa da 
Dante, interpostovi il fiume sacro che scaturisce da sorgente 
eterna, le cui acque fanno cancellar la memoria de' commessi 
falli , gli nasconde ancora la sua bellezza. Imperocché non 
gli sarà concesso vederla in tutto suo splendore, se non dopo 
che averà sparso alcune lagrime di pentimento, e si sarà pu* 
rificato nelle acque di Lete. Ella intanto, a cagione della vita 
che condusse, gli volge amari rimproveri, come qui appresso, 
parlando di lui alle stisianze pie^ che le stavano d'intorno, 
e dicendo: 

Alcun tempo '1 sostenni col mio volto: 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco il menava in dritta parte volto. 

Sì tosto, come in su la soglia fui 
Di mia seconda etade, e mutai vita, 
Questi si tolse a me, e diessi altrui. 

Quando di carne a spirto era salita,' 
£ bellezza e virtù cresciuta m'era. 
Fu' io a lui men cara e men gradita : 

£ volse i passi suoi per via non vera, 

Immagini di ben seguendo false, ] 

Che nulla promission rendono intera. 

« Danlc, Div. Commed. Parg, XXX. 
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Poi si continua nei rimbrotti a Dante, il quale tocco di do- 
lore e di pentimento, non può contenersi dalle lagrime e dai 
sospiri. Imperciocché confessa di sé stesso: 

Scoppia' io sott' esso '1 grave carco, 

Fuori sgorgando lagrime e sospiri, 
£ la voce allentò per lo suo varco; 



e 

Quale i fanciulli vergognando, muti 
Con gli occhi a terra stannosi ascoltando, 
E se' riconoscendo , e ripetuti; 

Tal mi stav' io ^ 

Ha non so che, il quale incanta, in questa ingenua confessione 
che fa qui il poeta de* suoi traviamenti; che ^li schiettamente 
concede di essersi più volte distratto dair amore di Beatrice, 
rivoltosi a terrene bellezze , e lasciatosi trasportare ad af- 
fetti sensuali. Ove senza dubbio accenna a qualche errore 
passeggero di sua gioventù, e partitamente forse a quella 
donna bella, della quale parla nella Vita NuovUy che gli ap- 
parve qualche tempo dopo la morte di Beatrice, la cui vista 
porgeva sollievo al suo dolore. E noi abbiam già veduto che 
anche durante il suo esilio si lasciò dominare ad altre affe- 
zioni, e che sempre egli stesso si rimproverò di tali amori, 
come d'ingiuria alla memoria della sua amante celeste. Nulla- 
dimeno, nostante le aspre parole di Beatrice, e il fiume che 
la separa dal poeta, e il manto che vela le sue membra, pur 
la bellezza di lei spande suoi raggi d'ogni intorno, si che 
egli si esclama : 

Sotto '1 suo velo, ed oltre la riviera 
Verde, parlami più sé stessa antica 
Vincer, che l'altre qui, quand'ella c'era. 

* Dame , Div, Commed. Purg. XXXI. 
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Onde in ultimo venne meno, sopraffatto dalle forti commozioni 
del suo cuore, e punto dall'amaro pentimento de' suoi passati 
traviamenti. Quando poi il cuore gli rese la virlù di fuori^ vide 
sopra di sé una bianca visione: ed era la celeste Matilde che 
veniva ad immergerlo nelle acque del fiume. E questa fu Tul- 
lima prova cui dovete sottostare; imperocché ecco come ne 
parla egli medesimo: 

Poi quando '1 cor virtù di fuor rendemmi, 
La donna eh' io avea trovata sola , 
Sopra me vidi, e dicca: tiemmi, ticmmi.. 

Tratto m'avea nel fiume insino a gola, 
E tirandosi me dietro, aen giva 
Sovr* esso V acqua lieve come spola. 

Dalla quale immersione, simbolo della morale purgazione, in 
cui deve passar Tuomo per giungere a possedimento del vero, 
del bello e del buono , il poeta esci libero e netto di ogni 
sua sozzura; si che omai poteva levar alto la fronte a con- 
templar colei, la cui bellezza gli raggiava innanzi, ed anzi an* 
darle compagno ai fianchi. Or avvenne che nulla più non poteva 
distrarlo dalla contemplazione di quella seconda ed ineffabile 
bellezza, che Beatrice sino a quel momento aveagli tenuto 
nascosta; e quindi ad essa 

Tanto eran gli occhi suoi fissi ed attenti 
A disbramarsi la decenne sete. 
Che gli altri sensi «'eran tutti spenti. 

Ondechè nelPebbrezza deirentusiasmo si esclama: 

O isplendor di viva luce eterna. 
Chi pallido si fece sotto V ombra 
SI di Parnaso o bevve in sua cisterna, 
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Che non paresse aver la mente ingombra, 
Tentando a render te, qual tu paresti 
Là dove armonizzando il xiel t'adombra , 

Quando nell'aere aperto ti solvesti'? 

Ma il poeta benché puriflcato dei suoi reati nelle acque di 
Lete , pur gli faceva mestieri bere di un altro fiume , che 
scorre per mezzo il terrestre Paradiso , chiamato Ennoè , il 
cui officio è risvegliare all'amore della virtù e al desiderio 
del bene. Ondechè Dante , bevuto di quelle acque sante , ri- 
tornò 

...... dalla santissima onda 

Rifatto si, come piante novelle 
Rinnovellato di novella fronda. 
Puro e disposto a salire alle stelle*. 

1 Dante, Dtv. Commed. Pargat. XXXI. 

* Dante, Div. Commed. Pargat. XXXIII. — E qui ci piace fare osservare, 
come cosa eariosa e forse noo senza mistero, che le tre cantiche della di- 
vina Commedia si eonchindono latte con la parola: stelU. 
V Inferno : 

E quindi uscimmo a riveder le stelle : 
il Purgatorio : 

Puro e disposto a scUire alle stelle : 
il Paradiso: 

l'amor che move il sole e d'altre stelle l 



I 
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IL PARADISO 



Fine della missione di Virgilio appresso Dante — CaraUere del 
suo intervento — Addio di Virgilio — Dante solo con Beatrice 
— Viaggio di Dante attraverso le sfere celesti — Episodio di Pie- 
carda — Deirimperator Giustiniano — San Domenico e san Fran- 
cesco di Assisi — San Tommaso di Aquino e san Bonaventura di 
Bagnorea — Cacciaguida — Trionfo di Cristo — Manifestazione 
completa della bellezza dì Beatrice — Trionfo degli angioli e degli 
eletti — San Bernardo — Preghiera di san Bernardo — Posses- 
sione completa della visione beatifica delP essenza divina. 



Virgilio, che era nel concetto di Dante il simbolo dell'umana 
ragione lasciata a sé medesima , ossia dell' elemento umano 
e deirantiea sapienza, come gli conveniva, arrestossi alle rive 
del fiume , impedito di andar oltre ed entrare sotto alle mi- 
steriose e imbalsamate ombre del soggiorno delle delizie. Im- 
perocché guidato che egli ebbe Dante nelle tetre cerchie del- 
rinferno, e in quelle meno mute del Purgatorio, si egli adempì 
gli offici della sua missione ; onde disparisce nel silenzio , 
come visione che si dilegua. La cui ombra svani dinanzi agli 
splendori di Beatrice; e ciò vuol dire che la umana ragione, 
della quale egli é qui figura, ha toccati gli estremi confini. 
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che ella può arrivare. Ella difallo prese a guidar T uomo, lo- 
glìendolo alle brutlure del senso, e si il pose in sietiro conlro 
alle passioni, che dappertuUo e da ogni lalo gli si atlraversa- 
vano al diritlo cammino, e fattolo passare per mezzo a tutte 
le miserie del male, e si purificatolo, lo levò al di sopra del 
mondo materiale, sino al seno delFinvisibile. E qui sostando 
la ragione, soccorre la teologia , la quale è ad un tempo la 
fede che rischiara la scienza e che a vicenda rende testimo- 
nianza della fede; alla quale teologia adunque è commesso di 
continuare e condurre a perfezione Topera incominciata, aprendo 
intanto un nuovo orizzonte, cui non avrebbe giammai potalo 
illuminare la luce della ragione. Anzi Beatrice , la quale va 
innanzi a Dante e lo piglia fra le sue braccia , è non pur 
la teologia, ossìa la scienza di Dio, ma Tamore che s'impa- 
dronisce dell'uomo e lo mette nel tempio della eternità. In 
tal guisa il poeta, confortato di tal nuova scorta e portalo su 
da uno slancio di forza misteriosa, ascende come un'aquila a 
quelle alte regioni, ove intrecciano lor carole gli astri. E si 
di sfera in isfera e di mondo in mondo salendo , percorrono 
in lor glorioso volo, il luminoso soggiorno delle anime beate, 
insin che arrivano a perdersi oltre il giro di tutti i soli, nel- 
l'empireo, ove regna eterno la luce e l'amore e siede l'In- 
finito. Or dunque toccata i due viaggiatori la cima della mon- 
tagna del Purgatorio, e posto il pijsde nel sommo gradino 
della scala sacra, Virgilio in su l'abbandonar Dante, sì, fisa- 
mente guardandolo, gli dice: 

Il temporal fuoco e V eterno 

Veduto hai, figlio, e se' venuto in parte, 
Ove io per me più oltre non discerno. 
Tratto t'ho qui con ingegno e con arte: 
Lo tuo piacere ornai prendi per duce: 
Fuor sci deirerte vie, fuor se' dell* arie. 
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Vedi il Sol che in la fronte ti riluce : 
Vedi l'erbetta, i fiori e gli arboscelli, 
Che -quella terra sol da sé produce. 

Mentre che \egnon lieti gli occhi belli, 
Che lagrimando a te venir mi fenno, 
Seder ti puoi, e puoi andar tra clli. 

Non aspettar mio dir più , né mio cenno : 
Libero, dritto, sano è lo tuo arbitrio, 
E fallo fora non fare a suo senno: 

Per ch'io te sopra te corono e mitrio 

Il quale tenero comiato che si prende Virgilio dall' Alighieri', 
in quella che epiloga in poche parole il viaggio da essi fatto^ 
si dimostra ancora il carattere delle felice missione del poeta 
mantovano. Ma Y intervenzione nel viaggio di Dante di colui 
che fu tanta gloria dei Latini , avea in ultimo da cessare; che 
ben' altra superiore guida bisognava soccorresse e di più 
vivo splendore rischiarasse i passi al fiorentino poeta. Onde- 
che disparisce a questo punto T elemento antico e pagano, per 
far luogo al nuovo e cristiano. 



IL 



La scienza astronomica del secolo, in cui scriveva Dante, 
non conoscendo ancora Y officio che compie il sole nel nostro 
sistema plenetario , aveva diviso il cielo in dieci sfere. Le 
prime sette erano formate dai cerchi segnati dai seguenti pia- 
neti: la Luna, Mercurio, Venere, il Sole, Marte, Giove, Sa- 
turno : giravan Y ottava le stelle fisse ; i quali astri , le cui 
orbite circolari costituiscono altreltanli cieli, si pongono abitati 
dalle anime degli eletti. Oltre coteste sfere se ne allargano 
altre due; la prima delle quali mobile, T altra immobile: la 
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quale è T empii*eo, che comprcDde nella sua vasta circonferenza 
il sistema intero dell' universo, ed è principio di lutti i mo- 
vimenti, di ogni luce, di ogni vita, e di ogni amore; re- 
gione sublime, ove siede T Infinito. 



IH. 



E qui dunque Dante e Beatrice, soli, in sul punto più alto 
della montagna , come quasi sospesi sopra elevatissimo pro- 
montorio , tra il cielo e la terra , cerchiati da luce siderea , 
e leggermente bagnala la fronte di celeste rugiada, eccoli im- 
mersi amendue iu una sublime estasi divina. 

Beatrice tutta nell'eterne ruote 
Fissa con gli occhi stava, 

siffattamente che su quel nuovo Taborre si opera un grande 
prodigio; conciossiachè Dante, in lei le luci fisse y di lassù 
remole y 

Nel suo aspetto tal dentro si fece , 

Qual si fé Glauco nel gustar dell'erba, 
Che'l fé consorto in mar degli altri Dei. 

E questa trasformazione fu tale, che significar non si po- 
trebbe con parole: 

Trasumanar significar per verba 
Non si potria. 

Quindi più leggieri che quei mattutini vapori , i quali s'in- 
dorano ai raggi del Sole, tutti due insieme attirati da quello 

Amor che il ciel governa, 
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attraversarono le regioni dell'aria e del fuoco le più vicine 
alla terra ; e tanto parve loro il cielo acceso 

Dalla fiamma del Sol, che pioggia o fiume 
Lago non fece mai tanto disteso '. 

E continuandosi a salire , più rapidamente che il fulmine , 
Beatrice gli occhi fissi in alto, e Dante in lei, arrivano fi- 
nalmente alla prima sfera, ossia alla Luna, e mettono piede 
in quel nuovo mondo. Allor Beatrice volta al Poeta, si lieta 
come bella, gli dice: 

Drizza la mente in Dio grata 

Che n'ha congiunti con la prima stella; 

ond'egli continua: 

Pareva a me, c^e nube ne coprisse 

Lucida, spessa, solida e pulita, 

Quasi adamante che lo Sol ferisse. 
Per entro sé l'eterna margherita 

Ne ricevette: com' acqua ricepe 

Raggio di luce, permanendo unita*. 

Qaesto malinconico pianeta, i cui pallidi raggi empiono di 
tanta e si dolce poesia le notti del nostro globo terraacqueo, 
vogliam dire questa candida figlia del cielo, si porge di- 
mora a quelle pie donne che in terra si votarono a castità, 
ma il cui voto ha ceduto alla forza. Queste ombre, che ap- 
pariscono al poeta, 

Quali per vetri trasparenti e tersi, 
Ovver per acque nitide e tranquille, 



' Daate, Div. Gommed. Farad. L 
* Idem^ Farad. II. 
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Tornan de' nostri visi le postille 
Deboli si, che perla in bianca fronte 
Non vien^ mcn tosto alle nostre pupille '; 

mistiche figure delle quali il pennello di frate Giovanni An- 
gelico e di Rafaelle ha poi riprodotto V ineffabile sorrìso ; tali 
visi soavi e gentili di donne, in lineamenti e profili immaco- 
lati, aventi del divino e spiranti sensi verginali, compariscono 
si avvolti in non so che velo ideale di celeste poesia, e sì 
ornati di tal casta e sorpr-endente grazia di forme, che torna 
impossibile non sentirsene presi d'amore; tipi adorabili insomma 
che con amorb Tarte si farà ad incarnare nelle tele, espresso 
sempre un pensiero in quelle fronti ed in abito d' inno-* 
cenza. E in verità noi non sapremmo ritrovare un tratto sì 
ridondante di grazia natia e si commovente, come il seguente 
trattenimento di Dante con una di quelle ombre vagolanti in 
quel placido soggiorno. 

ben creato spirito, che a' rai 

Di vita etemg la dolcezza senti, 

Che non gustata non s'intende mai, 
Grazioso mi fia, se mi contenti 

Del nome tuo , e della vostra sorte ; 

Ond' ella pronta e con occhi ridenti: 
La nostra carità non serra porte 

A giusta voglia, se non come quella, 

Che vuol simile a sé tutta sua corte. 
Io fui nel mondo vergine sorella : 

£ se la mente tua ben mi riguarda. 

Non mi ti celerà Tesser più beila. 
Ma riconoscerai, ch'io son Piccarda'', 

Che, posta qui con questi altri beati. 

Beata son nella spera più tarda. 

^ Dame, Div. Commed. Farad. III. 

* tt Piccarda, suora di Forese e di messer Corso^ e figliuoìa di messer Si- 



Digitized by VjOOQ IC 



115 
Li nostri affetti, che solo infiammati 
Son nel piacer delio Spirito Santo , 
Lctizian, dal suo ordine formati. 



Ond'io a lei: nei mirabili aspetti 
Vostri risplende non so che divino, 
Che yì trasmuta da' primi concetti. 

Ma dimmi: voi, che siete qui felici, 
Desiderate voi più alto locò, 
Per più vedere, o per più farvi amici? 

Con queir altr' ombre pria sorrise un poco; 
Da indi mi rispose tanto lieta. 
Ch'arder parca d'amor nel primo foco: 

Frate, la nostra volontà quieta 
Virtù di carità, che fa volerne 
Sol quel ch'avemo, e d'altro non ci asseta. 

Se disiassimo esser più superne, 
Foran discordi gli nostri desiri 
Dal voler di Colui, che qui ne cerne; 

Che vedrai non capere in questi giri. 
S'essere in cantate è qui necesse, 
E se la sua natura ben rimiri: 

Anzi è formale ad esto beato esse 
Tenersi dentro alla divina voglia. 
Perdi' una fansi nostre voglie stesse. 

mooc^ essendo bellissima fanciolla, drizzò l'anima saa a Dio, e fecegli pro- 
fessione della saa verginitade , e però entrò nel monistero di santa Chiara 
dell' Ordine de' Minori. E perchè li deui saoi fratelli l' avevano promessa di. 
dare per moglie ad uà genlilaomo di Firenze, per nome Rosselino della Tosa 
(ed ella ricasava), la cosa pervenuta a notizia di detto messer Corso eh' era 
al reggimento della città di Bologna, ogni cosa abbandonata ne venne al detto 
moaìsiero, e quindi per forza, contro al voler della Piccarda, delle Suore e 
della Badessa^ la trasse dal monistero, e contra suo grado la diede al detto 
marito: la quale immantinente infermò e fini li suoi dì, e passò alto Sposo del 
ci"'o , al quale spontaneamente s'era giurala. »f (DaW Ottimo Coment.) 

No^a del Tiad, 
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Si che, come noi siam di soglia in soglia 
Per questo regno, a tutto il regno piace, 
Come allo Re, ch'in suo iroler ne invoglia: 

In la sua volontade è nostra pace; 

Ella è quel mare al qual tutto si muove 
Ciò ch'ella cria, e che natura face. 

Chiaro mi fu allor, come ogni dove 
In cielo è Paradiso, etsi la grazia 
Del Sommo Ben d'un modo non vi piove. 

Ma si com'egli avvien, s' un cibo sazia, 
£ d'uno altro rimane ancor la gola, 
Che quel si chiere, e di quel si ringrazia; 

Cosi fec'io con atto e con parola. 
Per apprender da lei qual fu la tela 
Onde non trasse insino al co' la spola. 

Perfetta vita ed alto merto inciela 

Donna' più su, mi disse, alla cui norma 
Nel vostro mondo già si veste e vela. 

Perchè 'nfino al morir si vegghi e dorma 
Con quello Sposo, ch'ogni voto accetta. 
Che cantate a suo piacer conforma. 

Dal mondo, per seguirla, giovinetta 
Fuggimmi , e nel suo abito mi chiusi , 
E promisi la via della sua setta. 

Uomini poi a mal più eh' a bene usi :, 
Fuor mi rapiron della dolce chiostra: 
Dìo lo si sa qual poi mia vita fusi. 



Cosi parlommi: e poi cominciò: Ave, 
Marta, cantando^ e cantando vanio. 
Come per acqua cupa cosa grave'. 

i, come ognun vede, siamo ben lungi da quelle dure 



'Chiara. 
E qtà 'V. Commed. Farad. III. 
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parole e dolorose imprecazioni che accade di sentire nella 
cantica deirinferno: anzi qui ogni cosa è aura placida e se- 
rena: le miti parole; la mansuetudine; la limpidezza e la 
tenera poesia , che si gira e vaga nelle regioni della bea- 
titudine e del mistico amore. Ove queste candide Vergini del 
cielo mettono tali cantici, di si dìlicata melodìa, da a mala 
pena arrivare ad afferrarli coi nostri sensi tanto materiali. Ma 
ben n' è desta Y anima , la quale dolcemente lusingata da 
tali angelici concenti , tutta s' immerge in soavità di para- 
dtso. É degno di considerazione al certo quel che dice il Poeta, 
lui essersi trasumanalo in quella contemplazione di Beatrice: 
e si abbiamo a dire la poesia essersi anch* essa similmente 
trasformata o piuttosto trasfigurata; del quale avanzamento 
nel vero, nel bello e nel buono, la cantica del Paradiso n'è 
a punto la prova e l' espressione. Ed in effetto qui noi siamo 
posji al di sopra non solo delF umanità che vive soffrendo , 
ma ancora di tutta quanta la misera realità dell' esistenza 
fuggitiva degli esserij anzi vi ammiriamo Y umanità nella sua 
gloriosa trasformazione'^ in vita ridente di eterna primavera 
eternamente beata, ed eternamente rinnovantesi neir oceano 
deir amore. E questo a punto è quel cielo di luce , in cui 
nuotanti nella pienezza della pace e della felicità, si godono 
lor vita gli eletti del Padre. Ohi si, felici quelle anime pure, le 
quali sentono e comprendono questa sublime poesia che, li- 
bera spaziando oltre le tempeste della terra, da que' mondi 
invisibili c'infonde la soavità delle sue celesti visioni nel canto 
deirarmonia delle sfere eterne, sur un ritmo al tutto nuovo 
ai figliuoli degli uomini. 
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IV. 

Ma ecco che Beatrice, levando i suoi occhi verso quel punto 
del cielo, a cui fina è la luce, si slanciasi, seguita da Dante, 
nel cielo dì Mercurio , 

Come saetta, che nel segno 

Percuote pria, che sia la corda queta. 

Il pianeta di Mercurio è abitato dalle anime che in terra an- 
darono in traccia dell' onore e della gloria: or ecco come a 
questo luogo si parve Beatrice al Poeta: 

Quivi la donna inìa vid* io si lieta 
Come nel lume di quel ciel si mise, 
Che più lucente se ne fé il pianeta. 

£ se la stella si cambiò e rise, 

Qual mi fec' io, che pur di mia natura 
Trasmutabile son per tutte guise ! 

Come in peschiera, eh' è tranquilla e pura, 
Traggono i pesci a ciò, che vien di fuori. 
Per modo, che lo stimin lor pastura; 

Si vid'io ben più di mille splendori 
Trarsi ver noi, e in ciascun s'udia: 
Ecco chi crescerà li nostri amori. 

£ si come ciascun a noi venia , 
Vedeasi l'ombra piena di letizia. 
Nel fulgor chiaro, che di lei uscia '. 

Or uno di questi pii spiriti si parla a Dante: 

Poscia che Gostantin l'aquila volse* 
' Contrai corso del ciel, che la seguio 
Dietro all'antico, che Lavinia tolse, 

* Danle , DIv. Commed. Parad. V. 

* Costantino l'aquila volse ^ trasportando la sede dell'imperio da Roma & 
Costantinopoli. 
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Cento e cent'anni e più ruccel di Dio 
Nello stremo d'Europa si ritenne, 
Vicino a monti, de' guai prima uscio. 
£ sotto r ombra delle sacre penne 
Governò'! mondo li, di mano in mano, 
E sì cangiando in su la mia pervenne. 
Cesare fui, e son Giustiniano, 
Che per voler del primo amor ch'io sento, 
D' entro alle leggi trassi il troppo e il vano '. 

lu tal sentenza parla F anima di Giustiniano imperatore, av- 
volta in un raggio di splendentissima, luce; la quale, toccato 
rapidamente della sua storia, si fa a dire della storia del- 
l' aquila, come questa qua e colà trasmigrasse, e quali destinati 
compisse, e a quali avventure fosse posta nel mondo. Il quale 
racconto, tratto veramente ammirabile della storia Romana , 
è scritto con tale ricchezza di stile e forza di concetti e di 
forma si moderna, che ti pare leggere il discorso di Bossuet 
sulla storia universale; anzi non è fuor di ragione il con- 
ghietturare che questo grande scrittore siaài^ in quel lavoro, 
inspirato al genio del sommo poeta del medio evo. 

Vedi quanta virtù l'ha fatto degno 
Di reverenza, e cominciò dall'ora 
Che Fallante* mori per dargli regno. 

Tu sai ch'ei fece in Alba sua dimora 
Per trecent'anni ed oltre, infino al fine, 
Che i tre a tre' pugnar per lui ancora. 

Sai quel che tè dal mal delle Sabine 
Al dolor di Lucrezia in sette regi, 
Vincendo intorno le genti vicine. 

' Dant«^ Div. Conoimed. Farad. VI. 

* Fallante, figlio di Evandro^ ucciso da Torno. Vedi Eneidi. 

* I tre Grazi che combatterono i tre Curiazi per avere questo segno del- 
l 'Aquila. 
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Sai quel che fe\ portato dagli egregi 
Romani contro a Brcnno, e contro a Pirro, 
£ contro agli altri principi e collegi: 

Onde Torquato, e Quinzio, che dal cirro 
Negletto fu nomato, e Deci e Fabi, 
Ebber la fama, che \olentier mirro. 

Esso atterrò l'orgoglio degli Arabi, 
Che di retro ad Annibale passaro 
L'alpestre rocce, Po, di che tu labi. 

Sott'csso giovanetti trionfaro 
Scipione e Pompeo, ed a quel colle'. 
Sotto il qual tu nascesti , parve amaro. 

Poi presso al tempo, che tutto 1 ciel volle 
Ridur lo mondo, a suo modo, sereno. 
Cesare per voler di Roma il lolle; 

E quel, che fè da Varo insino al Reno 
Isara vide ed Era, e vide Senna, 
Ed ogni valle onde Rodano è pieno.' 

Quel, che fé' poi ch'egli usci da Ravenna, 
E saltò Rubicon, fu di tal volo 
Che noi seguiteria lingua, né penna* 

Invèr la Spagna rivolse lo stuolo. 
Poi ver Durazzo; e Farsaglia percosse 
Si, ch'ai Nil caldf si sentì del duolo: 

Antandro e Simoenta onde si mosse, 
Rivide, e là, dov'Ettore si cuba, 
E mal per Tolommeo poi si riscosse; 

Donde discese folgorando a Giuba: 
Poi si rivolse nel vostro Occidente, 
Dove senlia la Pompeiana tuba. 

Di quel che fé' col bainolo seguente. 
Bruto con Cassio nello inferno latra , 
E Modena e Perugia fu dolente. 

' Il colle sul qaale è situato a Fiesole, a' pie' del quale giace Firenze. 
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Piangene ancor la trista Cleopatra, 
Che, fuggendogli innanzi, dal colubro 
La morte prese subitana ed atra. 

Con- costui^ corse insino al lito rubro: 
Con costui pose '1 mondo in tanta pace , 
Che fu serrato a Giano il suo delubro. 

Ma ciò, che il segno, che parlar mi face, 
Fatto a\ea prima, e poi era fatturo 
Per Io regno mortai, che a lui soggiace. 

Diventa in apparenza poco e scuro. 
Se in mano al terzo Cesare * si mira 
Con occhio chiaro, e con affetto puro: 

Che la \iva giustizia che mi spira. 
Gli concedette in mano a quel, ch'io dico, 
Gloria di far \endctta alla sua ira. 

Or qui t'ammira in ciò, ch'io li replico: 
Poscia con Tito a far vendetta corse 
Della vendetta del peccato antico. 

E quando il dente Longobardo morse 
La Santa Chiesa, sotto alle sue ali 
Carlo Magno, vincendo, la soccorse*. 

E cessato Giustiniano il suo dire , quegli splendori ripiglia- 
rono le loro danze, si disparendo lontano, a guisa di pic- 
cole scintille trasportate dal venticello della sera. Or da questa 
i due viaggiatori ascesero alla sfera di Venere; e il poeta qui 
si trattenne con alcune di quelle anime che abitano quel sog- 
giorno, e che gli apparirono in forma di lumi erranti^ che fa- 
cevano misteriose carole, più o meno celeri, secondo in loro 
spirava amore. 

^ Augusto. 

^ Tiberio, soUo il cui impero fa dai Giudei crocifisso il Figliool di Dio. 

' Dante^ Div. Commed. Farad. VI. 
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Dante adunque seoza accorgersi del suo salire y 

se non com'uom s* accorge, 

Anzi '1 primo pensier, del suo venire,' 

si TÌde di subilo nel quarto cielo, che è il Sole. Entrando in 
esso Beatrice si fece 

Di bene in meglio si subitamente, 

Che l'atto suo per tempo non si porge; 

che tutta quanta la luce del grand' astro in lei riversava e 
come in una accesa lente si concentrava*, talmentechè la sua 
bellezza cotanto sfolgorava viva, che indarno ingegno si prove- 
rebbe di ritrarla. Imperciocché ecco come si esprime il Poeta : 

Io vidi più fulgor vivi e vincenti 

Far di noi centro, e di sé far corona, 
Più dolci in voce, eh' in vista lucenti. 



Poi sì cantando quegli ardenti Soli 
Si fur girati intorno a noi tre volte, 
Come stelle vicine ai fermi poli. 

Donne mi parver non da ballo sciolte. 
Ma che s'arrestin tacite, ascoltando, 
Fin che le nove note hanno ricolte ^ 

In questi splendori che circondano Dante e Beatrice a mo' 
di corona, stavano san Tommaso di Aquino , Alberto Magno 
di Cologna, Pietro Lombardo, chiamato il Maestro delle Sen- 

* Danle^ Div. Go(pmed. Farad. X. 
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lenze, Salomone, san Dionisio Àreopagita, Paolo Orosio, Boezio, 
Isidoro, Beda, Riccardo canonico di san Vittore, e Sigeri , 
professore dell'Università di Parigi. Il Sole forma il soggiorno 
di questi spiriti eletti , che furono grandi teologi e dottori 
della Chiesa. Il primo splendore che volge la parola a Dante, 
è Tanirna di san Tommaso di Aquino, uno 

degli agni della santa greggia, 
Che Domenico mena per cammino , 
U' ben s' impingua , se non si vaneggia. 

Or questi, cioè san Tommaso, l'angelo delle scuole, raccon- 
tando la vita di san Francesco di Assisi , ne fa il seguente 
sublime elogio: 

La Provvidenza che governa il mondo 
Con quel consiglio, nel quale ogni aspetto 
Creato è vinto, pria che vada al fondo, 

Però eh' andasse ver lo suo diletto 
La sposa di Colui, che ad alte grida 
Disposò lei col sangue benedetto, 

In sé sicura ed anche a lui più fida , 
Due principi ordinò in suo favore, 
Che quinci e quindi le fosser per guida. 

L'un fu tutto serafico in ardore, 
L' altro per sapienza in terra fuc 
Di cherubica luce uno splendore. 

Dell' un dirò, perocché d'ambedue 
Si dice Tun pregiando, qual ch'uom prende. 
Perchè ad un fine fur l'opere sue. 

Intra lupino, e l'acqua che discende 
Del colle eletto dal beato Ubaldo, 
Fertile costa d'alto monte pende. 

Onde Perugia sente freddo e caldo 
Da Porta Sole, q dirietro le piange 
Per greve giogo Nocera con Gualdo. 
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Di quella costa là, dov'ella frange 
Più sua rattezza, nacque al mondo un Sole, 
Come fa questo taholta di Gange. 

Però chi d'esso loco fa parole 
Non dica Ascesi, che direbbe corto. 
Ma Oriente, se proprio dir vuole. 

Non era ancor molto lontan dall'orto, 
Che cominciò a far sentir la terra 
Della sua gran virtude alcun conforto; 

Che per tal donna giovinetto in guerra 
Del padre corse, a cui, com'alla morte. 
La porta del piacer nissun disserra: 

E dinanzi alla sua spiritai Corte, 
Et coram patre le si fece unito. 
Poscia di di in di Tamò più forte. 

Questa, privata del primo marito, 
Mille e cento anni e più dispetta e scura , 
Fino a costui si stette senza invito: 

Né valse udir, che la trovò sicura 
Con Amiclate, al suon della sua voce. 
Colui eh' a tutto il mondo fé paura: 

]Vè valse esser costante, né feroce. 
Si che; dove Maria rimase giuso. 
Ella con Cristo salse in su la Croce. 

Ma perch'io non proceda troppo chiuso, 
Francesco e Povertà per questi amanti 
Prendi oramai nel mio parlar diffuso. 

La lor concordia e i lor lieti sembianti 
Amore e maraviglia, e dolce sguardo 
Faccano esser cagion de' pensier santi; 

Tanto chc'l venerabile Bernardo 
Si scalzò prima, e dietro a tanta pace 
Corse, e correndo gli parve esser tardo. 

ignota ricchezza, o ben verace! 
Scalzasi Egidio e scalzasi Silvestro, 
Dietro allo sposo, si la sposa piace. 
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Indi sen va quel padre e quel maestro 

Con la sua donna, e con quella famìglia, 

Che già legava l'umile capestro: 
Né gli gravò viltà di cuor le ciglia. 

Per esser fi' di Pietro Bernardone, 

Né per parer dispetto a maraviglia; 
Ma regalmente sua dura intenzione 

Ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe 

Primo sigillo a sua religione. 
Poi che la gente poverella crebbe 

Dietro a costui, la cui mirabil vita 

Meglio in gloria del ciel si canterebbe, 
Di seconda corona redimita 

Fu per Onorio dall'eterno spiro 

La santa voglia d'esto Archimandrita. 
£ poi che per la sete del martiro 

Nella presenza del Soldan superba 

Predicò Cristo, e gli altri che'l seguirò; 
E per trovare a conversione acerba 

Troppo la gente, e per non stare indarno, 

Redissi al frutto dell'Italica erba. 
Nel crudo sasso intra Tevere ed Arno 

Da Cristo prese l'ultimo sigillo. 

Che le sue membra du' anni portamo. 
Quando a Colui, che a tanto ben sortillo, 

Piacque di trarlo suso alla mercede 

Ch'ei meritò nel suo farsi pusillo. 
Ai frati suoi, si come a giuste erede. 

Raccomandò la sua donna più cara, 

E comandò che 1' amassero a fede: 
E del suo grembo l'anima preclara 

Muover si volle, tornando al suo regno; J 

Ed al suo corpo non volle altra bara. 
Pensa oramai qual fu colui, che degno 

Collega fu a mantener la barca 

Di Pietro in alto mar per dritto segno. 
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E questi fu il nostro Patriarca; 
Per che qual segue lui, come ei comanda, 
Disccrner puoi, che buona merce carca. 

Ma il suo peculio di nuova vivanda 
£ fatto ghiotto sì , eh' esser non puote , 
Che per diversi salti non si spanda: 

E quanto le sue pecore rimote, 
£ vagabonde più da esso vanno. 
Più tornano all'ovil di latte vote. 

Ben so di quelle che temono il danno, 
E stringonsi al pastor; ma'son sì poche, 
Che le cappe fornisce poco panno. 

Or se le mie parole non son fioche. 
Se la tua udicnzia è stata attenta, 
Se ciò che ho detto alia mente rivochc. 

In parte fia la tua voglia contenta; 
Perchè vedrai la pianta onde si scheggia, 
E vedrai il coreggicr che s* argomenta 

U' ben s'impingua, se non si vaneggiai 

Ma come Yultiìna parola questa 

benedetta fiamma per dir tolse, 

ecco un altro cerchio di luminosi spiriti aggiungersi al primo, 
ed erano le anime di san Bonaventura da Bagnorea , di Illu- 
minato e di Agostino, 

Che fur de' primi scalzi poverelli 
Che nel capestro a Dio si fero amici; 

ed Ugo da Sanvittore, chiamato la lingua di sanC Agostino ^ 
e Pietro Mangiadore, e Pietro Ispano, e 

Natan Profeta ^ e '1 Metropolitano 
Crisostomo, ed Anselmo e quel Donato 
Che alla prima arte degnò por mano; 

* Dante, Div. Commed. Farad. XI. 
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e Rubano, e 

Il Calavrcse abate Giovacchino 
Di spirito profetico dotato. 

Or in quella guisa che san Tommaso, deirOrdìne di san Do- 
menico, ha fatto r elogio del serafico san Francesco ; simil- 
mente san Bonaventura , dei frati Minori , levando di mezzo 
alla cerchia di que' venerabili spiriti la sua voce , si fa a 
raccontare la storia di san Domenico, di qneìVamoroso drudo 

Della fede cristiana, il santo atleta, 
Benigno a' suoi ed ai nimici crudo. 

Kd il racconto è tale: 

L*amor, che mi fa bella, 

Mi tragge a ragionar dell'altro duca, 
Per cui del mio si ben ci si favella. 

Degno è', che dov* è V un V altro s' induca 
Si, che com' clli ad una militaro: 
Cosi la gloria loro insieme luca. 

L' esercito di Cristo , che si caro 
Costò a riarmar, dietro alla 'nsegna 
Si movea lardo, sospeccioso e raro, 

Quando lo'mperador che sempre regna 
Provvide alla milìzia, ch'era in forse. 
Per sola grazia, non per esser degna; 

£ , com' è detto , a sua sposa soccorse 
Con duo campioni, al cui fare, al cui dire 
Lo popol disviato si raccorse. 

In quella parte, ove sorge ad aprire 
Zeffiro dolce le novelle fronde. 
Di che si vede Europa rivestire , 

Non mollo lungi al percuoter dell'onde, 
Dietro alle quali, per la lunga foga 
Lo Sol talvolta ad ogni uom si nasconde, 
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Siede la fortunata Callaroga 
Sotto la protczion del grande scudo, 
In che soggiace il Leone e soggioga. 

Dentro vi nacque V amoroso drudo 
Della fede cristiana, il santo atleta, 
Benigno a' suoi ed ai nemici crudo. 

£ come fu creata, fu replcta 
Si la sua mente di viva virtute, 
Che nella madre lei fece profeta. 

Poi che le sposalizio fur compiute 
Al sacro fonte intra lui e la Fede, 
U' si dotar di mutua salute , 

La donna, che per lui l'assenso diede, 
Vide nel sonno il mirabile frutto, 
Che uscir dovea di lui e delle rede: 

£ perchè fosse quale era in costrutto, 
Quinci si mosse Spirito a nomarlo 
Dal possessivo, di cui era tutto: 

Domenico fu detto, ed io ne parlo 
Si come dell'agricola che Cristo, 
£lesse all'orto suo, per aiutarlo. 

Ben parve messo e famigliar di Cristo , 
Chè'l primo amor che 'n lui fu manifesto 
Fu al primo consiglio, che die Cristo. 

Spesse fiate fu tacito e desto 
Trovato in terra dalla sua nutrice 
.Come dicesse: io son venuto a questo. 

padre suo veramente Felice! 
madre sua veramente Giovanna! 
Se interpretata vai come si dice. 

Non per lo mondo, per cui mo' s'affanna 
Diretro ad Ostiense ed a Taddeo 
Ma per amor della verace manna, 

In picciol tempo gran dottor si feo. 
Tal che si mise a circuir la vigna. 
Che tosto imbianca, se'l vignaio è reo: 
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Ed alla Sedia, che fu già benigna 
Più a' poveri giusti, non per lei, 
Ma per colui che siede , e che traligna , 

Non dispensare due o tre per sei , 
Non la fortuna di primo vacante, 
Non decimai^ quae sunt pauperum Dei^ 

Addimandò, ma centra '1 mondo errante 
Licenzia di combatter per Io seme. 
Del qual ti fascian ventiquattro piante. 

Poi con dottrina e con volere, insieme 
Con Tuficio apostolico si mosse, 
Quasi torrente, ch'alta vena preme : 

£ negli sterpi eretici percosse 
L'impeto suo più vivamente quivi. 
Dove le resistenze eran più grosse. 

Di lui sì fecer poi diversi rivi, 
Onde l'orto cattolico s'irriga, 
Si che i suoi arbuscelli stan più vivi. 

Se tal fu runa ruota della I)iga, • 

In che la santa Chiesa si difese, 
£ vinse in campo la sua civil briga, 

Ben ti dovrebbe assai esser palese 
L'eccelletiza dell' altra, di cui Tomma 
Dinanzi al mio venir fu si cortese. 

Ma l'orbita, che fé' la parte somma 
Di sua circonferenza, è derelitta. 
Sì eh' è la muffa dove era la gomma. 

La sua famiglia, che si mosse dritta 
Co' piedi alle sue orme, è tanto volta, 
Che quel dinanzi a quel dirietro gitta: 

E tosto s'avvedrà della ricolta 
Della mala cultura, quando '1 loglio 
Si lagnerà, che l'arca gli sia tolta. 

Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio 
Nostro volume, ancor troveria carta, 
IT' leggerebbe: i' mi son quel ch'io soglio. 
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Ma non fla da Casal, né d'Àcqaasparta, 
Là onde vengon tali alla Scrittura, 
Ch*iino la fugge, l'altro la coarta. 
Io son la yita di Bonaventura 
Da Bagnorcgio, che nei grandi ufici 
Sempre posposi la sinistra cura '. 

Qui intanto, come in riposo di meditazione delle cose e scese 
descritte , ci è in piacere e giova considerare che V appa- 
rizione di tutti cosiffatti teologi, monaci , fondatori e riformatori 
religiosi nella divina Commedia , mette fuori la più splendida 
delle testimonianze dell'amore ehe Dante • portava alla Chiesa, 
ed una pruova evidentissima della sua ortodossia, che alcuni 
scrittori , non sappiamo con qual fine , si sono studiati con 
ogni maniera di mettere in dubbio ^ É vero che questo genio 
sì libero e si fiero di sé stesso ha mostrato un' indipendenza, 
sovente si acerba ed ardita , che offende ; ma noi non vi pos- 
siamo in niun conto vedere una rivolta contro la Chiesa di 
Roma; che Finterò poema di lui protesta contro tale accusa 
inventata da Ugo Foscolo , da Rossetti , e da altri moderni 
cementatori. Ondeché noi non ci fermeremo affatto in tale 
quistione , messa in campo da una critica poco sapiente e 
sincera; contenti solo al dire che nei secoli che ci precedet- 
tero, più che non é il nostro versati nella scienza reli- 
giosa, ninno ha mai trovalo nella divina Commedia traccia di 
eresia ; e però invano i nemici del cattolicismo tentano far di 

' Dante, Div. Gommed. Farad. XII. 

* Per fermo, se a ciò avesse posto mente il Rosselli^ non avrebbe si di 
le^gicfri fatto di Dante un segaaee del sao cristianesimo puro, il quale non 
costringe preti^ frati e monache a quell'antisociale celibato, col quale Roma 
viene foggiando un sacerdozio piit assurdo di quello di Cibelet Imperoccbè 
è DOlisssimo che tutti i soprammemorali teologi, monaci^ fondatori e riformatori 
religiosi s'erano giurati a Dio in castità. Aodale mò a credere al Rossetti ! 

Nota del Trad, 
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Dante un precursore deir empio Lutero. E qui ci gode T animo 

in poter riferire una bella sentenza di un' opera per ogni parte 
ragguardevolissima, di Ozanam, intitolata: Dante e la filosofia 
cattolica nel secolo XIU, la quale non mai abbastanza sarà 
studiata da cui brama iniziarsi alle dottrine filosofiche della 
divina Commedia, e si convincersi della loro ortodossia, e 
conoscere i rapporti che la congiungono alle scuole religiose 
del medio evo. « La divina Commedia , dice Ozanam , è la 
Somma letteraria e filosofica del medio evo, sì che Dante figura 
comiB il san Tommaso della poesia » ^, Il quale, a noi pare, 
che avvisatamente abbia trascelto a parlare, fra tutti i grandi 
rappresentanti dell'umano pensiere di que' tempi di fede, sani 
Tommaso e san Bonaventura ; che in verità questi due uomini 
illustri, figli degli Ordini Domenicano e Francescano, sono 
quelli che in sé soli ritraggono e rappresentano le due di- 
stinte tendenze, suggerite e poste in cuore ai detti Ordini dai 
loro Fondatori; dei quali 

L'un fu tutto serafico Jn ardore, 
L'altro per sapienza in terra fue 
Di cherubica luce uno splendore ^ 

Ma questi due spiriti eletti, cioè san Tommaso e san Bona- 
ventura, non ci danno solamente Tespressione del genio del 
loro Ordine, innalzato sino alla sua più alta potenza, ma si 
ad un tempo del loro secolo. Essi figurano, come a dire, la 
personificazione di tutto il movimento intellettuale del medio 
evo, ed anzi, se piace, del genere umano di tutti i tèmpi; 
couciossiachè gli elementi essenziali alla umana natura non 
cangiano mai. E però essi ci manifestano tutti i possibili svol- 
gimenti e le facoltà delF umano pensiero , cioè lo spirituali- 

* Dan le e la filosofia cai lotica al secolo XIII. 
» Danlp, Div. Commed. Farad. XI. 
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smo e il ragionamento, Fidea e Tesperienza , il misticismo e 
il dommatismo, Tintuizione e la deduzione. Sicché in san Tom- 
maso e in san Bonaventura è come un epilogo dei due grandi 
sistemi, che tennero divisa in due parti la scienza antica; vai 
quanto a dire essere stati tali, in sul capo dei quali ti sembra 
come posato, su questo il genio di Platone, e nelFaltro di Ari- 
stotele, onde si derivò la loro ispirazione. Con questo non- 
dimeno che ridealismo di Platone nell'anima di san Bonaven- 
tura sublimasi allo stato di contemplazione e di misticismo; 
e r empirismo di. Aristotele si trasforma in dommatismo 
nello spirito si robusto e si logico di san Tommaso. A dir 
breve TAristotelismo e il Platonicismo ricevettero nei due dot- 
tori novello impulso , più efficace e sublime , informati del 
sentimento religioso che nasce dalla rivelazione e dalla fede, 
le quali si avvivarono queste due alte intelligenze. 

San Bonaventura , a cui la mistica elevazione procacciò il 
glorioso titolo di dottore Serafico, Doctor Seraphicm^ può con 
tutta ragione dirsi il Platone cattolico ; conciossiachè egli 
abbia seguito in qualche modo il volo rapido e sublime della 
dialetica del filosofo greco. Infatti, non altrimenti che Platone, 
all'amore, onde avvampa tutta la sua vita, attigue, ma in un 
modo più perfetto, ardore sempre nuovo, e tale una soprau- 
mana potenza, che continuo dallo studio degli oggetti esterni 
lo trasporta con uno slancio, impossibile ad essere rattenuto, 
nella regione delle realità eterne. E scopo a questo ardente 
amore è la contemplazione del primo principio , e la visione 
della bellezza eterna, e l'intima unione dell' anima con Dio. 
Ma affin di non fuorviare in si sublime volo , e perdersi n el 
vago e neir indeterminato delle speculazioni e delle estatiche 
intuizioni , egli si tiene del continuo appoggiato e fermo al - 
rinfallibile lume della rivelazione e della fede; sicché con tale 
aiuto , disdegnando questa terra , ove tutto vacilla e passa , 
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quindi s'inalza, sorretto dal domma e dair autorità, alla più 
alta sommità del mondo intelligibile , ove continua il cantico 
di effusione e di amore 5 incominciato dal suo padre , san 
Francesco di Assisi , là sulle meste montagne dell' Umbria. 
« San Bonaventura , dice qui opportunamente Emilio Chavin 
de Malan, Taquila di san Giovanni, uscito dal cuor di Fran- 
cesco, poggiò a sublime altezza; contemplò quel che mai non 
vide occhio volgare^ udì quello che mortale orecchio non udì ; 
e allorché questo gran santo, ch'io temerei impiccolire Tagua- 
gliando a Platone, lasciò cadere sulla terra qualche parola, il 
genio si tacque, ed ascoltò reverente l'eco dcH'oltr' umana sa- 
pienza. Io chiesi a Dio incessantemente la grazia di potere 
scriver la storia della vita e della dottrina di san Bonaven- 
tura , ma il carico sovragrande mi scorò. Bene sperò che il 
Santo Spirito vorrà suscitare a ciò nella Chiesa un uomo più 
preparato di me nella preghiera e nella scienza. Intanto pro- 
nunziando qui questo nome, il più glorioso di tutti i nomi, ho 
voluto accennare come la scienza tolse dalla ispirazione fran- 
cescana un'indole propria, e formò un gran serto seraGco»^ 
Ma vegniamo all' Aquinate. 

San Tommaso di Aquino, fedelmente aderentesi] alla ten- 
denza pratica , scientifica e positiva del genio di san Dome- 
nico , anch' egli arrivò ai più sublimi principi della morale 
e della metafisica , non di certo per via d'intuizione, ma si 
per l'aspro e lungo sentiero del ragionamento. Egli si avanza 
grave e rispettivo lentamente ; anzi allora soltanto posa il 
piede, che sente di toccare sodo terreno. Imperocché con 
metodo ammirabile, costante regolarità, e con quell'alta ra- 
gione che mai non gli fallisce , svolge le conseguenze di 
un principio fino a tanto che non lo abbia tutto esaurito ; 



* Storia di san Francesco. 
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si che senza timor di errare po$siam dire essere egli stàio 
la più bella e forle intelligenza filosoGca dei secoli moderni. 
Questo genio enciclopedico, meditativo, iniziatore, rigoroso 
e severo , forte a quella logica inconcussa che prende sua 
forza dalla fede , non si arresta inanzi a nessuna di quelle 
grandi quìstioni, che della loro profondila, a volervi applicar 
Tanimo, hanno fatto impallidire tanti sublimi ìngegui; anzi vi 
si profonda e le svolge con una calma di spirito inestima- 
bile e, saremmo per dire, con la costanza del minatore, il quale 
ben consapevole dei gradi e del valore delle forze che ado- 
pera, si conosce matematicamente anche delFora che coglierà 
al segno che si prefisse. E si a somiglianza del medesimo si 
addentra a fronte serena nella notte della terra, certo di' tro- 
vare al termine del suo lavoro la luce del di. Ondechè si 
può dire che san Tommaso è la ragione umana giuntasi al- 
Velemento divino, la quale si rischiara i sentieri del mondo 
intelligibile; e difatto egli raccolse e classifica nel libro più 
prodigioso dei tempi moderni, che è la sua Summa Theolo- 
giacy tutto ciò che si conosce di vero di bello e di buono, 
con erudizione immensa , e con metodo veramente degno di 
Aristotile. Per la qual cosa, e di certo meritevolmente, egli ebbe 
dal suo secolo il titolo di dottore Angelico^ Doctor Angelicus. 
Il perchè questi due uomini, san Bonaventura e san Tommaso, 
tengono, nel poema di Dante ^ le due parti, o tendenze, non 
opposte, ma infra loro distinte, del Cattolicismo. Ove il primo 
è il simbolo della vita contemplativa e mistica, detrazione 
deir idea pura, e dell' aspirazione dell' amore alla prima bel- 
lezza ; ed il secondo è la figura della ragione e della scienza 
in relazione con la teologia; i quali a vicenda si dan lume, 
sicché tutti e due nlercè d'una logica rigorosa mettono ad 
un effetto positivo e di pratica utilità: san Bonaventura il 
genio della speculazione e dell' induzione ; san Tommaso poi 
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della deduzione e del ragionamento. I quali, amendue posti a 
percorrere le vie delia sublime scienza cattolica, pigliano per 
vie differenti lor cammino; ma in ultimo s'incontrano in un 
medesimo fine e principio, che è Dio; e in tal guisa sorti* 
scono il medesimo frutto , che è la rigenerazione religiosa del 
loro secolo. Àncora ei figurano quello che comunemente si 
osserva neir umana famiglia qui in terra, cioè esservi dap- 
pertutto sempre due elementi, dovunque sono ragionevoli crea- 
ture, Tamore e la scienza, la fede e la ragione, quando uniti 
in un medesimo spirito , e quando anche disgiunti. Ondechè 
quelli che non hanno ali d'amore, T hanno d'intelligenza, si 
che a quel punto, al quale gli uni arrivano per mezzo della 
fede e dell'amore, gli altri vi pervengono mercè della scienza 
e del ragionamento. E però diciamo, questi due uomini^ la 
fronte dei quali risplende di una luce immortale, essere stati 
per disegni di provvidenza inviati alla terra a soddisfare a 
questi due immensi desideri di nostra natura , cioè ai due 
grandi bisogni di conoscere e di amare. 



VI. 



E rifacendoci a seguire le orme di Dante, diciamo che 
sotto agli influssi sempre di quella forza attrattiva, che, le- 
vandolo di terra, lo rapi insino alle regioni superne, viene 
ora trasportato una a Beatrice a più alta salute , cioè nel 
cielo di Marte. Nel quale pianeta dimorano le anime di que- 
gli eroi, i quali (e vedi pietà e dottrina del poeta!) milita- 
rono e versarono il loro sangue sul campo di battaglia per 
la vera fede. E qui proprio la sua visione si aggrandisce in 
modi straordinari, pigliando proporzioni colossali. Goncios- 
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siachè egli vede qui una Croce gigantesca, cosparsa di vi vis- 
siffli lumi, che scintilla nel profondo seno di Marte, discorsa 
su e giù dalle anime de' beati che menano grandissima festa, 
e che sono a punto i sopraddetti lumi : la qual Croce appare 
distinta, 

Come distinta tra minori e maggi 
Lumi biancheggia tra i poli del mondo 
Galassia* si, che fa dubbiar ben saggi ^ 

Or su quella Croce lampeggiava Cristo siy che il poeta si 
protesta di non saper trovare esempio degno. Oltreché, 

Di corno in corno, e tra la cima e '1 basso 
Si movean lumi *, scintillando forte 
Nel congiungersi insieme e nel trapasso: 

a punto come 

si veggion qui diritte e torte. 

Veloci e tarde, rinnovando vista, 

Le minuzie de* corpi lunghe e corte - 

Muoversi per lo raggio, onde si lista 
Talvolta l'ombra, che per sua difesa, 
La gente con ingegno ed arte acquista. 

E quindi soggiunge: 

. . . Come giga ed arpa, in tempra tesa 
Di molte corde, fan dolce tintinno 
À tal, da cui la nota non è intesa: . 

Cosi da' lumi che lì m' apparinno 
S'accoglìea per la Croce una melode, 
Che mi rapiva senza intender V inno. 

* Gdlcusia in greco, via lattea in ialino, ed è quella fascia in cerchio, 
che si vede biancheggiare ia notte in cielo quand' è sereno. 

Nota del Trad. 

* Dante, Div. Gommed. Farad. XIV. 

' Intendi anime lucidissime che moTean danza. 
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Se non che 

Benigna volontadc in che si liqua 

Sempre Tamor, che drittamente spira, 
Come cupidità fa nel!' iniqua , 

Silenzio pose a quella dolce lira, 
E fece quietar le sante corde, 
Che la destra del cielo allenta e tira. 
Ed allora, 

Quale per li seren tranquilli e puri 
Discorre ad ora. ad or subito fuoco , 
Movendo gli occhi che stavan sicuri, 

£ pare stella, che tramuti loco, 
. Se non che dalla parte', onde s'accende, 
Nulla si perde, ed esso dura poco ; 

Tale dal corno, che 'n destro si stende. 
Al pie di quella Croce corse un astro ("ano spiritoj 
Della costellazion , che li risplende ^ 

Or, (ale astro che discende abbandonando la sua costellazione, 
è r anima di Gaccìaguìda, trisavolo del Poeta, T illustre capo 
di sua famiglia , morto combattendo nella seconda crociata , 
dove avea seguito Timperator Corrado III: e discende per 
tener ragionamento con questo rampollo del suo sangue. E 
qui davvero che ci si presenta una scena tenerissima, piena di 
amore e di figliale rispetto. Conciossiachè il vecchio crociato 
gitta uno sguardo su i primi bei giorni di Firenze , e poi 
parla al nipote deiraQtìeo stato e severi costumi di quella 
antica città delFÀrno. Il qual tratto è un vero capo d* opera 
di storica narrazione , come si può vedere di sopra ove in 
questo libro è riportato. Oh! come si pare bella queir antica 
Firenze, in pace^ sobria e pudica , e non ancora conoscentesi 
di catenelle , né di corone , né di donne conligiate, né di cin- 

' Dame, Dìt. Commed. Farad. XY. 
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(urcy che fossero a veder più delle persone! Dante poi per 
una ingegnosa finzione si fa qai predire dal suo trisavolo 
r esilio e i mali gravissimi cai dovrà soggiacere, 

Giù per lo mondo senza fine amaro. 

Se non che Gacciaguida finisce confortandolo con la speranza 
della gloria di quel poema, a cui egli applicava e poneva 
tutto il suo ingegno e la vita. Ondechè con versi di giusta 
alterezza del suo merito e vera confidenza nel lavoro della 
sua opera, levando alto il capo e dicendo: 

K s'io al vero son timido amico, 
Temo di perder vita tra coloro, 
Che questo tempo chiameranno antico, 

si fa da Gacciaguida indirizzare la seguente apostrofe: 

Coscienza fosca 

della propria, o dell' altrui vergogna , 
Pur sentirà la tua parola brusca. 

Ma nondimeno rimossa ogni menzogna. 
Tutta tua vision fa manifesta, 
E lascia pur grattar dov'è la rogna. 

Che se la voce tua sarà molesta 
Nel primo gusto, vital nutrimento 
Lascerà poi, quando sarà digesta. 

Questo tuo grido farà come vento. 
Che le più alte cime più percuote, 
E ciò non fia d'onor poco argomento. 

Però ti son mostrate in quelle ruote, 
Nel monte e nella valle ^dolorosa. 
Pur l'anime, che son di fama note^ 

E tal sollecitudine, che mostra qui Dante dell'avvenire della 
sua opera, e il timore che manifesta, 

* Dante, Divin. Commed. Farad. XVU. 
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di perder la vita fra coloro 

Che questo tempo (^il suoj chiameranno antico; 

tal Gducia solenne, che mette nel vero valore del frutto 
delie sue voglie , e diciam pure tale orgoglio , che tu non 
sapresti di certo in tal uomo riprendere, il quale dettogli i 
suddetti versi posti in bocca air anima del suo trisavolo; va- 
nità tale e tanta, ma non ignobile, di si gran poeta certis- 
simo della sua gloria , senza alcun dubbio in uomo comu- 
nale volgerebbe in fastidio e peggio , ma in Dante , se ba- 
diamo^ non è sfogamento d'amor proprio, o come a dire 
cieca confidenza, che un mediocre ingegno pone in sé stesso , 
anzi suona una rivelazione de' suoi poetici destinati , è come 
a dire una tal quale intuizione delF avvenire; facoltà sempre 
inerente ai geni veramente grandi e straordinari! 



VII. 



Nel cielo di Giove, ove finalmente il poeta arriva a met- 
ter piede, egli vede le anime di coloro che amarono la giu- 
stizia e r amministrarono ai popoli, racchiuse, come già iraa- 
gini delle altre, in altrettanti splendidissimi lumi che, spargendo 
melodiosi canti e girando air intorno, compongono da prima 
in luminose cifre quella divina sentenza : Diligite iusUtiam , 
qui iudiccUis terram: il qual pianeta brilla di tale una luce, 
che pare argento li d' oro distinto. Accompagnandosi poi quelle 
anime a nuove combinazioni, formano insieme la figura d'un' 
Aquila immensa, che si libra in mezzo al cielo maestosa e 
sublime. II simbolico augello dirige quindi il suo volo verso 
Dante, e, aperto il rostro , n' esce un verbo profondo , che fa 
al poeta l'elogio di que' potenti personaggi, i quali ebbero a 
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prima virtù sulla terra la giustizia, e gli dilegua i dubbi 
ch'egli mauifesta intorno al domma della salvezza degli uo- 
mini. Poscia i due viaggiatori s'innalzano al settimo ed ultimo 
pianeta, il più lontano dalla terra, che è Saturno , nel quale 
si godono quelle anime pie, che quaggiù dedicaronsi a vita 
di sacrificio, di pentimento, di annegazione, di preghiera e 
di contemplazione. Delle quali la più grande e risplendente, 
che tanto più quivi gittan luce, quanto più furono umili ed 
oscure in terra, è san Benedetto, BenedkluSy cioè il patriarca 
della vita religiosa in Occidente^ il quale fuggendo dal mondo, 
ancor giovanissimo si esiliò da Roma, riparatosi a vivere 
lungo tempo sconosciuto agli uomini nella villa di Nerone in 
Subiaco, dove a caso scoperto da alcuni mandriani, fu credulo 
essere belva; e quivi dipoi fondossi in su gli Appennini lab- 
bazia di Monte Cassino, che surse nel medio evo arca novella 
delle umane tradizioni. Vede poscia il Poeta, in questo mede- 
simo pianeta, una scala d'oro ritta, il cui superiore estremo 
si perde nel profondo del cielo: una moltitudine infinita di 
spiriti beati, che appariscono in forma di lumi misteriosi, ne 
sale i mistici gradini, i quali mettono ad una sfera immobile 
che non è a parte dell'universale movimento. Questa scala è 
quella che nel misterioso suo sonno, in mezzo al silenzio e 
alla notte del deserto, vide il patriarca Giacobbe, su la quale 
angeli ascendevano e discendevano, mentre Iddio gli parlava 
d'in su la cima di essa. 



I 



Digitized by VjOOQ IC 



Ul 

Yin. 



Ed ecco dunque che Dante sulle pedate della sua Donna, 
sale i gradini della scala sacra, e penetra finalmente rol- 
lava sfera , che è quella delle stelle fisse ; ondechè Beatrice 
gli grida: 

Rimira in giuso, e vedi quanto mondo 
Sotto li piedi già esser ti fei. 

Vago Dante di contemplare il corso cammino e i mondi ch'avea 
salendo visitati, ubbidisce, e gitta uno guardo di addio alla terra; 
ma in vedendo che il nostro globo gli appariva come un punto 
perduto nelFimmenzo spazio, ebbe a sentirne increscevole ma- 
raviglia; ondechè ben si stupisce come in si misera dimora 
possa allignare tanto orgoglio; e però si esclama: 

Gol viso ritornai per tutte quante 
le sette spere, e vidi questo globo 
Tal, eh* io sorrisi del suo vii sembiante: 

£ quel consiglio per migliore approbo, 
Che l'ha per meno; e chi ad altro pensa 
Chiamar si puote veramente probo ^ 

Tuttavia , checché fosse di cotesti disinganni intorno alle va- 
nità della terra, ei si rimane. ciò nulla ostante sempre poeta , 
talché usando mirabile e sorprendente comparazione, dalle 
sublimi regioni , alle quali Io ha trasportato amore , discende 
di un tratto in mezzo alla dolce natura d'Italia , che gli for- 
nisce le più care e ingenue ispirazioni. Ondechè, dopo quello 
sguardo di pietà e disdegnoso sorriso gittati su questo globo, 

' Daate, Diy. Commed. Farad. XXII. 
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si piccolo, si misero e si malvagio, graziosameole imaginando, 
si fa a cantare in tal modo : 

Come l'augello intra l'amate fronde 

Posato al nido de' suoi dolci nati 

La notte, che le cose ci nasconde^ 
Che per veder gli aspetti desiati, 

£ per trovar lo cibo, onde li pasca, 

In che gravi labori gli son grati. 
Previene '1 tempo in su l'aperta frasca, 

£ con ardente affetto il Sole aspetta, 

Fiso guardando pur che l'alba nasca; 
Cosi la donna mia si stava eretta, 

Ed attenta, rivolta in ver la plaga. 

Sotto la quale il Sol mostra men fretta; 
Si che veggendola io sospesa e vaga, 

Fecimi quai' è quei, che disiando 

Altro vorria, e sperando si appaga \ 

Or dunque Beatrice, tutta fiamme nel volto, e gli occhi as- 
sorti in un' estasi celeste , gli dice : 

Ecco le schiere 

Del trionfo di Cristo, e tutto '1 frutto 
Ricolto del girar di queste spere. 

Il perchè in questa celeste regione gli è or concesso di con- 
templare più sublime visione; conciossipchè egli vede , come 
gli annunzia Beatrice, il trionfo di Cristo, circondato e se- 
guito da una lunga schiera di anime elette. E si la descrive: 

Quale nei pleniluni sereni 

Trivia' ride tra le Ninfe eterne. 
Che dipìngono '1 ciel per tutti i seni 

' Dante Div. Gommed. Farad. XXIII. 

> La Luna/ la quale si dice Trivia perchè si figurava con tre facce, rispetto 
a tre vie, a capo delle quali ella presedeva; le ninfe eterne poi soao le stei'e. 
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Vid'io sopra migliaia di lucerne 

Un Sol, che tutte quante le accendea, 

Come fa'l nostro le \iste superne: 
E per la viva luce Irasparea 

La lucente sustanzia tanto chiara 

Che lo mio viso non la sostcnea ^ 

E per tal vista e' resta si meravigliato ed attonito, che non 
può a meno di esclamarsi: 

Beatrice, dolce guida e cara! 

Onde ora solamente, dopo di aver contemplato la splenden- 
tissima chiarezza di questo glorioso sole , si pare condizio- 
nato a sostenere il raggiare di tutta bellezza della sua ce- 
leste compagna, e tutto incantesimo del suo sorriso. Per la 
qual cosa Beatrice, invitandolo, si gli dice: 

Apri gli occhi, e riguarda qual sono io: 
Tu hai vedute cose, che possente 
Se* fatto a sostener Io riso mio. 

E posciachè gli ha discoperta la sua bellezza , egli sì addi- 
viene come uomo a cui sovvenga obbliata visione , tutto in- 
teso per richiamarsela a mente: 

Io era come quei, che si risente 
Di visione obliata , e che s' ingegna 
Indarno di ridurlasi alla mente, 

Quando io udi' questa profferta degna 
Di tanto grado, che mai non si stingue 
Del libro, che '1 preterito rassegna. 

Se mo* sonasser tutte quelle lingue, 
Che Polinnia con le suore fero 
Del latte lor dolcissimo più pingue , 

* Paole, Dir. Commed. Farad. XXIII. 
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Per aiutarmi 9 al millesmo de! \cro 
Non si verria, cantando 'i santo riso, 
E quanto il santo aspetto facea mero. 

E a noi similmente, a dir vero, accade che come più e' in- 
nalziamo in allo col poeta , tanto viemaggìormenle ci sentiamo 
incapaci di tenergli dietro più oltre. Ed in verità qui in tutta 
sua asprezza e con tutti i suoi pericoli, qui si pare la dìfiScoltà 
dell'opera a cui noi abbiamo posto mano. Che quanto più ci 
facciamo innanzi, dappresso al termine supremo, d'altrettanto 
proviamo e dentro di noi si manifesta il sentimento della de- 
bolezza; talché giunti alle ultime parti del divino poema, qui 
più che mai conosciamo la sterilità delle analisi, con le quali 
si tenta di conoscerne il magisterio e le grazie. Ma d'altra 
parte a voler pur dare alcun saggio delle bellezze delle quali 
si ribocca quest* ultima cantica, e dei concetti cotanto pere- 
grini ed arditi del Poeta, farebbe di mestieri trascrivere in- 
teri canti. E però diremo con Dante, il quale sembra anche 
egli venir meno sotto al gran peso: 

Ma chi pensasse il ponderoso tema, 
£ Tornerò mortai, che se ne carca, 
Noi biasmerebbe, se sott'esso trema. 

Non è poicggio da piccola barca 
Quel, che fendendo va Tardità prora, 
Né da Nocchier, eh' a sé medesmo parca '. 

Or dette eotesTe cose di transito intorno l'altissimo merito 
delT opera dantesca, torniamo alla sublime e maravigliosa Bea- 
trice, la quale avvistandosi di slontanare da sé in ultimo gì! 
sguardi del Poeta, sì tolse a dirgli: 

Perchè la faccia mia si t'innamora; 
Che tu non ti rivolgi al bel giardino 
Che sotto i raggi di Cristo s'infiora? 

' Dante, Div. Gommed. Farad. XXIII. 
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Quivi è la Rosa *, in che '1 Verbo Divino 
Carne sì fece: e quivi son li gigli, 
Al cui odor s'aperse *1 buon cammino. 

Il perchè Dante , distaccali da lei i suoi sguardi , vede in 
mezzo agli splendori, i quali ricevono loro luce da un fuoco 
superno, quella Rosa mistica , quel bellissimo fiore immaco- 
lato, che sempre egli invocava mane e sera. Poi vede per 
entro il cielo scendere una facella, 

Formata in cerchio a guisa di corona, 
la quale cingeva e giravasi intorno alla mistica e viva stella , 

Che lassù vince, come quaggiù vinse; 
e questo bel zaffiro^ 

Del quale il ciel più chiaro s' inzaffira 

è r arcangelo Gabriele , onde si corona la Vergine Maria. E 
da questo luminoso cerchio esce fuora armonico canto , il 
quale vince qualunque melodia più dolce suona 

Quaggiù, e più a sé T anima tira: 
e dice cosi: 

Io sono amore angelico^ che giro 
L'alia letizia*', che spira del ventre 
Che fu albergo del nostro desiro. 



Così \vk circuldta melodia 
Si sigillava, e tutti gli altri lumi 
Facean sonar lo nome di MARIA. 



* La Ros^ , cioè la saola Vergine , Rosa mystica, come si dolcemente la 
ciìiama la Chiesa; per gigli poi intendi i santi Apostoli. 

Nota del Trad. 

** L'alia letizia che spira da Maria, che die nel suo purissimo seno al- 
bergo a Gesù Cristo, chiamato rispello agli angioli rfc^irfmum eollium aet er- 
norum. ^ota del Trad. 
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Ma la coronata fiamma , attratta dall' amore del suo figlio , 
s' innalza verso una sfera più sublime ; e i canti delle altre 
stelle r accompagnano in questa sua divina ascensione, 

Regina Coeli cantando si dolce, 

Che mai da me f^da DanteJ non si parti 'l diletto! 



Ed in tal guisa la Rosa celeste sparisce in quelle 
glianti orbite del cielo, cui innonda luce senza fine. Senonchè 
alle preghiere di Beatrice, tre splendori si staccano dai loro 
armoniosi cori, 

Fiammando forte a guisa di comeie. 

E sono, il primo T anima di san Pietro, 

A cui nostro Signor lasciò le chiavi : 
r anima di san Giacomo, 

Per cui laggiù ^in terraj si visita Galizia: 

e l'anima di san Giovanni evangelista. 

Di su la Croce al grande ufieio eletto '. 

1 quali tre Apostoli, testimoni alla trasfigurazione di Gesù 
Cristo, nella qual scena della vita del Salvatore adempi- 
rono officio simbolico, conservano a punto il medesimo ca- 
rattere nella divina Commedia. Saq Pietro e il simbolo della 
fede, san Giacomo della speranza, e san Giovanni dell'amore. 
I quali perciò V un dopo X altro alla sua volta interrogano 
Dante delle tre virtù teologali. Ma bisogna leggere le ri- 
sposte del Poeta per ben intendere la profonda ed energica 
concisione si della poesia e si della forma, con cui egli seppe 
abbellire queste grandi questioni di teologia. Ed or presen- 
tasi un quarto lume, il quale racchiude il primo uomo della 

'Panie, Div. Commeil. Farad. XXIII. 
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terra, ossia Adamo; onde vediamo il Poeta del medio evo da 
faccia a faccia col gran padre antico. E però preso di pro- 
fonda riverenza verso il patriarca di tutta Y umanità , gli si 
inchina, 

C^ine la fronda , che flette la cima 
Nel transito del vento, e poi si leva 
Per la propria virtù che la sublima*: 

e poscia infra loro cominciano un colloquio. 



IX. 



Compito il quale, e quindi ritornato Dante allato a Beatrice, 
e dalla potenza irresistibile dei sguardi di lei tolto a forza 
da questa regione, vien trasportato nel cielo il più rapido , 
ossia nel primo mobile, principio del movimento, e nona sfera. 
E qui davvero che tu non sai se più ammirare T immagina- 
zione del Poeta, o l'audacia del genio di lui. Imperocché 
giunto a questo scopo supremo, che la sola naturale intelli- 
genza non giunge a comprendere, alcuno di leggieri si pen- 
serebbe che lo spirito di lui sia per cadere in linai languore, 
si che sopraffatto dall'altezza sopreminente del suo soggetto, 
più non possa ritrovare immagini , figure e parole , che ba- 
stino a render sensibile ciò che egli ha veduto con l'occhio 
della mente. Nondimeno talmente non avviene; anzi simile 
all'aquila egli sale col guardo immobile nel sole, e continua 
di tal modo a cantare che non mai la parola fallisce al peu- 
siere; imperocché ecco come la divina essenza gli si apre. Oh! 

' Dame. D'.v. Commcd. Farad. XXVI* 
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no invero y come fa or Dante poeta cattolico', Platone ìd quc' 
suoi sì belli slanci delF anima poetica che gli bolliva in seno, 
non mai levossi a tanta altezza di metafisica, e a concelli 
tanto sublimi con si felice ardimento. Adunque in fondo al 
cielo brilla un punto di tale una luce ardentissima , e 

Acuto si, ch'I viso ch'egli affuoca 
Chiuder conviensi, per lo forte acume. 

Attorno al qua! punto, più piccolo della più piccola stella, ro- 
tansi velocissimamente nove cerchi di fuoco , V uno dentro 
deir altro, e con tal condizione di splendore e di modo che 
più n*ha quel cerchio il quale maggiormente al punto si ac- 
costa, e meno di mano in mano quello che n*è maggiormente 
lontano. Ed intanto Beatrice vedendo Dante in preda ad un 
ardentissimo desiderio di comprendere tal visione, gli dice: 

Da quel punto 

Dipende il cielo, e tutta la natura \ 

I] tal punto centrale , od unità , intorno alla quale si girano 
gravitando tutti gli esseri , o mare di fuoco che vince ogni 
vista, è Iddio; e i cerchi concentrici che lo coronano sono i 
nove cori degli angioli, ossia i nove ordini delle sostanze ce- 
lesti. Il primo , che è più vicino al centro , e il cui movi- 
mento è SI rapido a motivo dell'amore che lo volge, è de' 
Serafini: il secondo de' Cherubini: de' Troni il terzo: il quarto 
delle Dominazioni: delle Virtù il quinto: il sesto delle Potestà: 
il settimo de' Principati: l'ottavo degli Arcangeli: e l'ultimo 
degli Angioli; che lutti ricevono la luce dall'alto, e 

verso Iddio 

Tutti tirati sono, e tutti tirano. 

Or giova qui porre mente a quel che dicemmo innanzi della 

* Dame, Div. Commed. Farad. XXVIIL 
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persona di Satana, il quale regna nella sfera del male, in fondo 
air Inferno, e centro del mondo inferiore, e 

punto 

Al quel si trnggon d'ogni parte i pesi. 

Ora a petto a tale paragone, o piuttosto rimembranza, noi con- 
templiamo nelle più luminose altezze del cielo l'antica unità 
il punto eterno ed indivisibile , verso il quale si gira gravi- 
tando per così dire tutta la creazione spirituale; pura unità, 
e fecondo oceano di fuoco, donde si deriva e spande ogni vita; 
divina entità e centro della sublime sfera in cui spazia ogni 
vero ogni buono ed ogni bello. Senonchè questa visione si 
dilegua a poco a poco dagli occhi di Dante, sì che ei rivolge 
i suoi sguardi a Beatrice, la cui bellezza intanto è giunta a 
tal grado di perfezione e di splendore, che omai solo il suo 
Fallar può tutta goderla. 

Da questo passo vìnto mi concedo, 

Più che giammai da punto di suo tema 
dtijprairM rosse o comit'o v /.^q.,^^* 

Che , come Sole 11 viso che più trema , 
Cosi lo rimembrar del dolce rìso 
La mente mia da sé medesma scema. 

Dal primo giorno ch'io vidi '1 suo viso 
In questa vita, inGno a questa vista, 
Non è '1 seguire al mio cantar preciso: 

Ma or convien, che '1 mio seguir desista 
Più dietro a sua bellezza, poetando, 
Come all'ultimo suo ciascuno artista. ^ 

Dante dunque ha toccato la cima del suo ideale concetto, come 
artista, come poeta e come filosofo; conciossiachè egli vede 
Beatrice in tutto lo splendore di sua bellezza. Ma egli è ad 

^ Dante^ Div. Commed. Farad. XXX. 
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un tempo a quel termine si sublime ove Farle si tace; 
perchè la bellezza di questa donna, ossia di questo sim- 
bolo, sorpassa talmente tutti i tipi dì quaggiù, che nessuna 
espressione può essere abbastanza pura ed alla per darne 
un' idea. Né egli stesso che pur s' inebria della bellezza di 
lei, vale a percepirla, si ricca che è di perfezioni; onde dice 
rhe solo il suo Pallore può lulla goderla. Quindi si tace, 
cessando omai di descrivere co' suoi versi questa inarrivabile 
venustà. Ma non tacerem noi di ciò che abbiamo particolar- 
mente notato nel tratto surriferito della divina Commedia, ve- 
gliam dire la sollecitudine del Poeta in richiamare a mente 
r origine del suo tipo prediletto; Imperocché si pare come quasi 
preoccupato del pensiero di non voler lasciare appicchi alle 
interpretazioni sinistre, contrarie ai suoi veri intendimenti, sì 
del tipo prescelto , e sì di tutta la sua epopea. E però è che 
parlando di Beatrice non manca mai di accennare a qualche 
memoria della vita terrestre di lei, che tanto amò : imperocché 
proprio egli vuole che ben si sappia che questa donna, la quale 

insomma quella medesima giovinetta vaga di Firenze, figlia 
di Folco Portinari , eh' egli vide la prima volta in una delle 
belle serate di maggio, e il cui amore irraggiò la sua prima 
gioventù. E in verità questo ritornare che tì il [Poeta alla 
memoria dei più cari momenti della sua infanzia ci commove 
il cuore. Dal primo giorno, ei ci dice, 

Dal primo giorno eh' io vidi il suo viso 
In questa vita, infmo a questa vista, 
Non è 1 seguire al mìo cantar preciso*. 

E sì chiaramente sappiamo che in verità lulta la sua viia 
trasse suo principio dal giorno in cui fu lieto di questo ama- 

« Daale, Dir. Commcd. Farad. XXX. 
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bile volto in un mondo ove tutto finisce ; la qual vita gi- 
randosi in lungo e vario periodo, infin si conchiude in questo 
ultimo istante che gli vien concesso di contemplare la cara 
sua donna, trasfigurata in uno de' più b^li splendori del ce- 
leste soggiorno. Ma anche a questo limite estremo di sua tras- 
formazione ella, sì in mente a Dante, e si in rispetto alla 
nostra considerazione, è sempre la medesima figlia di Folco 
de' Portinaro Ben è vero che il poeta tiene le sue idee in- 
torno a cotal tipo come avvolte in un mistero; ma certo è 
che se T officio isterico della bella Fiorentina ebbe fine con la 
terrena sua vita; similmente è cosa irrepugnabile che nelle 
alte regioni per noi insinora precorse, ella è quella dessa che 
dianzi ha pigliate le parli e gli offici di simbolo. E noi non 
possiamo a meno di non ammirare questo tipo brillante di 
si nuovo splendore; che T antichità non ha cosa alcuna da 
mettere al paragone con la ingenua purità de' suoi linea- 
menti. Oh! si a noi gusta tanto questa mirabile figura; con- 
ciossiachè sia tutto moderna e cristiana, e ci dimostra di 
quanta poesia è capace la virtù del Gattolicismo, e di quanto 
può ingentilire e sublimare V umano ingegno, e Y arte. Per 
la qual cosa ci piace avvertire e difendere d' aver quindi grave 
e forte argon^nto, con cui provare l'influsso delle dottrine 
cattoliche sino a restituire l' intera sua dignità alla donna , in 
relazione all' ideale concetto delle forme d'una bellezza sopra- 
fina e tutto finita, quale si conviene avere ed ogni maniera di 
artista*. 

. * Vedi le nostre note a pag. xiii, 29 e 95 del I. Volume. // Trad. 
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X. 



Ma Dante , affinchè in ultimo arrivi il sonomo grado della 
sua ascensione e il termine del suo celeste pellegrinaggio , 
gli bisogna ancora più s'innalzi, portalo dalle ali d'amore. 
Adunque la. novella regione, nella quale viene introdotto da 
Beatrice, vuol'essere il cielo empireo, il del che è pura luce, 

Luce intellettual4)ìena d* amore, 
Amor di vero ben pien di letizia, 
Letizia che trascende ogni dolzore. 

Nella quale sublime dimora, a pena entratovi, di subito luce 
potente lo circonfulge, e lo lascia fascialo di tal velo del suo 
fulgor, che nulla gli apparisce. E questo è un raggio di amore 
divino, che accoglie di tal guisa tutti coloro che entrano nel 
detto cielo, per purificarli, e renderli degni della sua gloria; 
Per far disposto a sua fiamma il candelo, 

come si esprime il poeta. Egli invero è fatto accorto che già 
il suo essere si vien trasformando, innalzandosi oltre le or- 
dinarie sue forze; e di novella vista si riaccende si, che nulla 
luce e tanto meì^-a, che gli occhi suoi non si difendano. Appresso 
questa specie di trasumanazione, egli poi prosegue misurare 
fondo a que' cieli che a lui si sono poeticamente spalancali, 
come già un di veramente all'ispirato di Patmos; e quivi vede 
e si ammira del trionfo delle due milizie del cielo , cioè degli 
angioli rimasi fedeli, e degli eletti del Padre. Ondechè pieno 
di tal visione si esclama: 

isplendor di Dio, per cu' io vidi 
L'alto trionfo del regno verace, 
Dammi virtù a dir comMo lo vidi. 
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Or al di sopra è un lume, che visibile face 

Lo Creatore a c|uclla ci*icatura, 
Che solo in lui vedere ha la sua pace; 
E si distende in circular figura 
In tanto, che la sua circonferenza 
Sarebbe al Sol troppo larga cintura *. 

Poi migliaia di scanni, sui quali sono ripartile le anime dei 
l)cati , gli girano intorno intorno in modo concentrico , come 
le foglie della rosa si raccolgono intorno su lo stelo ; come 
a punto sotto forma di rosa raggiante di bianchezza gli si 
manifesta il trionfo della santa milizia di Cristo. E dal calice 
doralo di questa rosa eterna, che si dilata e fa pompa di sé 
sotto agli effluvi dell'amore, esce un profumo soavissimo che 
muove verso Dio,, .ed è il cantico degli eletti. Ma fia meglio 
ascoltare il Poeta: 

In forma dunque di candida rosa 

Mi si mostrava la milizia santa. 

Che nel suo sangue Cristo fece sposa; 
Ma r altra , che volando vede e canta 

La gloria di Colui, che la 'nnamora, 

E la bontà, che la fece cotanta, ' 
Sì come schiera d'api, che s'infiora 

Una fiata, ed altra si ritorna 

Là dove suo lavóro s'insapora. 
Nel gran fior discendeva , che s'adorna 

Di (ante foglie, e quindi risaliva 

Là, dove il suo amor sempre soggiorna: 
Le facce tutte avcan di fiamma viva , 

E r ale d' oro , e l'altro tanto bianco 

Che nulla neve a quel termine arriva. 
Quando scendean nel fior, di banco in banco 

Porgevan della pace e dell'ardore, 

Ch'egli acquislavan, ventilando '1 fianco. 

* Banic, Div. Commcd. Farad* XXX 
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Or tutto questo immenso popolo risplendente di gioia ineffa- 
bile, a\ea gli occhi intenti ad un punto solo. E che cosa sarà 
egli mai cotesto punto sì sfolgorante, che trae a sé gli sguardi 
e i sospiri amorosi di tante anime? E il Poeta ci risponde 
in questa seguente esclamazione: 

O Trina luce, che in unica stella 
Scintillando a lor vista si gli appaga, 
Guarda quaggiuso alla nostra procella. 

Ondechè abbagliato dalla magnificenza di tal visione (come 
Poeta che non mai in sue sublimi speculazioni abbandona del 
tutto i pensieri e le immagini della vita terrestre) mette a 
confronto la sua meraviglia con quella de* Barbari, i quali 
venendo dalle piagge ove brilla la grand*Orsa, allorché vedono 
Roma e i suoi giganteschi monumenti, si arrestano come at- 
toniti e fuori di sé medesimi. E le parole del Poeta sono 
queste. Se i Barbari y 

Veggendo Roma e l'ardua su' opra, 

Stupefacevansi, quando Laterano 

Alle cose mortali andò di sopra; 
Io, che era al divino dall'umano. 

Ed all'eterno dal tempo venuto, 

E di Fiorenza in popol giusto e siino. 
Di che stupor doveva esser, compiuto ! 

Certo tra esso e'I gaudio mi facea 

Lìbito non udire, e starmi muto. 

Svanito di poi in parte tanto stupore , Dante ritorna a Bea- 
trice per richiederla d' alcuni dubbi ond' era sospeso il suo 
spirito. Ma invece di lei , voce nuova ed incognita risponde, 
che ella non era più quivi ; sicché il Poeta vedesi innanzi 
nobile vegliardo, 

Vestito con le genti gloriose. 
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Il quale 

Diffuso era per gli occhi e per le gene 
Di benigna letizia , in atto pio , 
Quale a tenero padre si contiene. 

Onde: Ed Ella ov é? si esclama: a cui il vecchio 

A terminar lo tuo desiro 

Mosse Beatrice me dal luogo mio; 
E se riguardi su nel terzo giro 
Dal sommo grado, tu la rivedrai 
Nel trono, che i suoi merti le sortirò ^ 

Imperocché Dante è air uUìdìo grado di sua ascensione , e 
perciò Beatrice sua guida e compagna, compiuto suo officio, 
se n' è volata verso il fiore divino ad assidersi donde si era 
primamente partila. E qiii dunque il Poeta, com'è naturai cosa 
a pensare, pieno T animo di rincrescimento, leva in alto gli 
occhi; ed oh stupore ! ei vede Beatrice in trionfo ed in sua 
gloria, coronata la fronte dai raggi delFeterno amore e della 

ÌipUa'**»** n«*««*:'- - -* — ^ ^« «««VI© e uà scusi ui uuiuic 

commosso, toglie a cantare in tal guisa: 

O Donna, in cui la mia speranza vige, 

E che soffristi per la mia salute 

In Inferno lasciar le tue vestige; 
Di tante cose, quante io ho vedute. 

Dal tuo potere e dalla tua bontate 

Riconosco la grazia e* Ja virtute. 
Tu m'hai di servo tratto a libertate 

Per tutte quelle vie, per tutt' i modi 

Che di ciò fare avean la potestatc. 
La tua magnificenza in me custodi. 

Si che r anima mia che fatf hai sana , 

Piacente a te dal corpo si disnodi. 

* Dame, Dir. Commed. Farad. XXXI, 
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Cosi orai ('soggiunge il PoelaJ; e quella si lontana, 
Come parca, sorrise e rìgaardommì; 
Poi si tornò all' eterna fontana*. 

Questo venerabile vecchio, invialo da Beatrice ad essere 
ultima guida al poeta in sulla fine del suo pellegrinaggio , è 
san Bernardo, il patriarca della vita contemplativa, e la più 
grande apparizione del secolo dodicesimo. Ma bene è giusto 
qui dimandare, perchè mai il poeta si consiglia di far dispa- 
rire di scena Beatrice, prima che si compisse Tullimo atto del 
suo dramma eterno. Perchè mai si lascia abbandonare da lai 
celeste compagnia innanzi la fine del suo viaggio? Al certo 
dovette averne di gravi cagioni, e per fermo ciò non accade 
senza un consiglio, come n'ebbe sempre in ogni benché mi- 
nima azione del poema: che in somma , quantunque or dispa- 
rita , pur ci lascia ancora fra poco intraveder Beatrice in 
mezzo al trionfo degli eletti. Fu per avventura a cagione di 

scrupolo, non convenisse a donna il discorrere, o svelare i 
misteri delle divina essenza? o meglio nou id vt^uv.\.s>w ^.^4. 

stanza pura da raggiungere T ultimo grado della iniziazione, 
né quanto bisognava forte da levarsi air altissimo punto di 
contemplazione della Divinità? Pensava insomma egli che sic- 
come quaggiù ne' nostri templi non può donna penetrare nel- 
r interno del Santuario, né salire i gradini dell' altare; cosi 
fosse lassù nei cieli tal sito , dove entrare non potesse , né 
ficcarvi dentro lo sguardo? Ma noi avvisitimo ben altre esserne 
stat^ le ragioni. E in prima ricordiamo quel che dianzi no- 
tammo , essere stato sollecito il poeta di chiarir con preci- 
sione la medesimezza della Beatrice dì Firenze con quella ce- 
leste, affinchè ninno misconoscesse la vera indole di tal donna, 
ma costantemente servasse suo doppio officio istorico e sim- 
bolico. Del qual pensiero sempre viemnveglio si mostra pre- 

Daotc^ Div. Commed. Farad. XXXI. 
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occupato, di mano in mano come più va innanzi nel suo poema, 
quasi antivedesse quei dubbi e quelle controversie, che di tal 
personaggio principale della sua epopea si sarebbero in ap- 
presso suscitate; che veramente egli pose e lasciò non un in- 
dividuo con tutte le particolarità da contraddistinguersi sin- 
golare da tutti, ma una idea, la quale perciò rimaneva esposta 
a comenti ed interpretazioni , e per ciò stesso ad alterazioni. 
Imperocché tale è proprio il destinato d'ogni idea, che venga 
di sovente sfigurata in passando per attraverso l'umanità ed 
il tempo; tal quale interviene a pellegrino, che non può cam- 
pare del tutto , non che altro , dalle brutture della polvere 
delle vie per cui passa. Ciò posto, noi pensiamo essere queste 
le ragioni del soprammemorato disparire di Beatrice. Primo, aver 
voluto il Poeta servare il natio carattere umano , adoperando 
si in su le ultime pagine del suo libro di togliere di mezzo 
al tutto ogni dubbio che potesse mai in animo umano su- 
scitarsi intorno a questo personaggio di doppio aspetto. Im- 
perocché, a diritto vedere. Dante ha creduto dentro di sé che 
alcuno, quando e come che sia, pensasse aver lui avuto in 
animo di divinizzare, quando veramente non avvisavasi che di 
trasOgurare questa donna. E perciò avvicinandosi alla fine 
della sua opera, più che mai si studia di precisamente di- 
segnarla; sin quasi, come pare, a volerle per poco rimovere 
un lembo del simbolo che la ricopre, e si mostrarcela quaPè 
idealizzata un'anima eletta in mezzo ai beati , e niente più. 
Onde in sostanza ella apparisce sulF estremo orizzonte della 
divina Commedia, non altrimenti che fu nel piano della Vita 
Nuova. È sempre la medesima donna , quantunque or fatta 
beala pe' suoi meriti, e assisa nel luogo glorioso che si me- 
ritò con le sue virtù: onde il Poeta ha finito con quel me- 
desimo concetto con cui ebbe cominciala la sua opera , con- 
servando al suo tipo il doppio officio reale e allegorico. 
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E r altra ragione che noi parimente teniamo come proba- 
bile, è la seguente. Beatrice nelFassegnatoIe officio allegorico, 
rappresenta la teologia: or consideriamo che di due elementi 
si compone questa scienza: delia fede che viene da Dio, e del 
ragionamento che procede dalFuomo, cioè del divino ed umano 
elemento. E Beatrice a punto, a cagione della doppia sua vita, 
celeste in una e terrestre, mirabilmente figura e ripresenta a 
meravìglia questa scienza delle scienze. Or per quantunque 
alto s'innalzi la teologia nella sfera dell'Infinito, non può stare 
che non abbia sempre con sé Felemento umano che rattiene 
il suo volo, rabbassa, e la inceppa. Ondechè insino a tanto 
che ella è una scienza, composta com*è di due elementi in- 
sieme accordantisi , figura si un'alta regione da potersi dire 
regione delle affermazioni divine, che ella intravede; ma in 
quelle non può appieno ficcar rocchio addentro, impeditane da 
ciò che ritiene dell'umano. Imperocché a vero dire essa sola 
la fede, già in sé stessa divina, e la mistica contemplazione, 
in quanto opera soprannaturale della divina grazia, pos- 
sono innalzare T intelletto dell'uomo a quelle visioni divine 
ove non ha entrata la scienza. E Dante sì a punto nel mo- 
mento in cui Beatrice disparisce, é giunto a tale estremo 
confine, oltre il quale la teologia, come semplicemente scienza, 
non poteva più levarsi: e qui dunque finisce l'officio di lei, 
non altrimenti che quel di Virgilio, ossia della pura ragione, 
ebbe suo termine alle porte del Paradiso. Per la qual cosa 
fa di mestieri che ben altro personaggio da Beatrice or si 
presenti a menare il poeta al fine del suo viaggio, sostenen- 
dolo nel volo sovrumano verso l'Essere Infinito. E questo per- 
sonaggio il quale in sé aduna e ripresenta l'elemento divino, 
ossia la fede nella sua più alta potenza, congiuntavi l'estasi, è 
proprio colui che innalzò la scienza contemplativa, ossia la 
teologia mistica, al suo più sublime svolgimento, vogliam dire 
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saa Bernardo 5 monaco di Chiaravalle, di cui la Francia an- 
derà sempre superba. E questo è il modo con cui ragione- 
volmente spieghiamo il disparire di Beatrice , e Y entrare in 
iscena di questo venerabile uomo, la cui voce insin dalle fon- 
damenta scosse il suo secolo, e mutò come a dire faccia al 
mondo. E quindi si fa chiaro come ogni cosa è secondo lo- 
gica nella divina Commedia, e come ogni cosa facilmente 
s' interpreta , tanto solo che si ponga mente al pensiero del 
poeta ! E si tuttociò che a vedere alla corteccia si parrebbe 
oscuro, inintelligibile, bizzarro ed incoerente, si conosce anzi 
che è in sé stesso sublime, chi voglia ficcar rocchio dentro 
ai più rimoti segreti di questo potentissimo genio! Ed allora 
si comprende la divina Commedia essere un abisso di bel- 
lezza senza fine, insino ai suoi più profondi recessi sovente- 
mente tenebrosi. La quale , chi vi bada , è tutta inchiusa in 
queste parole accennanti a Beatrice, con le quali si fa punto 
alla Vita Nuova. « Spero di dire di lei quello, che mai non 
fu detto d'alcuna». Ed ancora si epiloga in quelfultimo addio, 
meglio neirultima invocazione di amore e di rincrescimento 
che il poeta indirizza a sua donna, che corse al suo scanno 
in mezzo al raggiante coro dei beati, là in seno vogliam dire 
a quel mistico fiore che risplende come i rosoni delle nostre 
gotiche cattedrali, colpiti e rischiarati dai raggi del sole che 
tramonta. Si in queste due parole, la prima delle quali può 
servir di preludio alla divina Commedia, la seconda di con- 
clusione, come in mezzo a due punti estremi , si rivolge tutta 
la sublime tela delP impareggiabile poema. 
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X!. 

San Bernardo neir altezza de' cieli mostra a Dante una 
luce che brilla in mezzo alle anime beate della splendida 
chiarezza dell'aurora. Ed è la Vergine Maria, la cui bellezza, 
letizia 

Era negli occhi a tutti gli altri Santi. 

Miriadi di angioli festanti, 

Ciascun distinto e di fulgóre e d'arte, 

cantavano e menavan tripudio; mentre la Vergine Galilea span- 
deva loro dintorno come una debole atmosfera di pace e di 
amore , a guisa di profumo d' una schietta purità natia. Il 
perchè Dante s' inebbria nelle ineffabili grazie del sorriso di 
lei , tutto immergendosi in quella contemplazione dell' apoteosi 
della Madre Immacolata di Cristo, la cui purità dalla Chiesa, 
madre infallibile di verità, venne assimigliata a quel bel dia- 
mante del cielo , che annunzia l' aurora , cioè alla stella mal- 
tutina , celebrandola si a punto con questo dolce nome. Ma 
ecco san Bernardo esortare il Poeta pregasse con lui a tanta 
donna, affine d'aver grazia di penetrare negli splendori del 
primo Amore, e si (quanto a mortale è consentito) con uno 
sguardo abbracciare l' inesplicabile e terribile misterio della 
divina essenza. Onde il santo dà principio a questa mirabile 
preghiera : 

Vergine Madre, figlia del tuo Figlio, 

Umile ed alta più che creatura, 

Termine fisso d'eterno consiglio. 
Tu se' colei, che Fumana natura, 

Nobilitasti si, che'i suo Fattore 

Non disdegnò di farsi sua fattura. 
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Nel \cntre tuo si raccese l'amore, 

Per Io cui caldo, neir eterna pace 

Così è germinato questo fiore. 
Qui se' a noi mcridiana|,facc 

Di caritade, e giuso intra i mortali 

Se* di speranza fontana vivace. 
Donna, se' tanto grande,, e tanto vali. 

Che qual vuol grazia, ed a te non ricorre. 

Sua disianza vuol volar senz'ali. 
La tua benignità non pur soccorre 

A cfii dimanda , ma molte fiate 

Liberamente al dimandar precorre. 
In te misericordia, in te pietate. 

In te magnificenza, in te s'aduna 

Quantunque in creatura è di bontàte. 
Or questi che dall' inflma lacuna 

Dell'universo insin qui ha vedute 

Le vite spiritali ad una ad una, 
Supplica a te, per grazia di virtute, 

Tanto che possa con gli occhi levarsi 

Più alto, verso l'ultima salute: 
Ed io, che mai per mio veder non arsì, 

Più , eh' io fo per Io suo , tutti i miei preghi 

Ti porgo, e prego che non sieno scarsi, 
Perché tu ogni nube gli disleghi 

Di sua mortalità co' preghi tuoi , 

Si che'! sommo piacer gii si dispieghi. 
Ancor ti prego, Regina, che puoi / 

Ciò che tu vuoi, che tu conservi sani 

Dopo tanto veder, gli affetti suoi. 
Vinca tua guardia i movimenti umani : 

Vedi beatrice con quanti beati 

Per li miei preghi ti cfaiudon le mani^ 

*■ Dante, Div. Commed. Paràd. XXX. 

iì 
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Ed in tale invocazione, di cui ci torna .impossibile spie- 
gare tutta la bellezza, ravvisiamo novella prova di quanto 
testé dicevamo circa Y intervenzione dell' abate di Chiaravalle 
neir ultimo del Paradiso. Imperocché ad entrare con T intel- 
letto neir essenza dell' eterna beatitudine , bisogna che Y in- 
telligenza fosse fatta degna di si alta manifestazione; onde vuol 
disparire tutto quel che é neir uomo di umano e di terrestre: 
alla quale altezza, a cagion dell'elemento umano che contiene, 
non può, in quanto scienza , elevarsi la teologia. Bensì vi per- 
viene la fede , la quale spaziando libera da ogni legamento di 
terra ^ ha in sé vigore di raggiungere in su le ali dell'estasi 
quelle sublimità in6nite. E qua proprio sì riduce il senso e 
Io scopo vero della preghiera. E però san Bernardo invoca 
Maria, richiedendola affrancasse d' ogni terrena inclinazione chi 
eragli commesso a condurre al sublimissimo dei finì tutti 
dell' umana intelligenza , qual é il vedere Iddio. Quindi quelle 
parole: Ti prego, 

Perchè tu ogni nube gli disleghi 
Di sua mortalità co' prieghi tuoi, 
Sì chei sommo piacer gli si dispieghi. 

Ove é posto chiaro che a Dante fa di mestieri dispogliarsi di 
tuttociò che brutta e abbassa la parte superiore del suo es- 
sere; anzi rompere del tutto quei legami onde ancora é unito 
alla terra, e sin rinunziare a quella potenza mezzana tra la 
ragione e là pura fede, che iusin ora nel Paradiso l' avea con- 
fortato e guidato; in tal guisa finalmente condizionato poter 
salire a quelle eccelse altezze , e quivi in estasi di contem- 
plazione poggiare da faccia a faccia innanzi all' altissimo mi- 
stero della Trinità. Imperocché dovea onninamente divenire 
sgombro da qualsivoglia benché minima oscurità onde qui in 
terra si appanna la vista dell' intelletto , e purgarsi di ogni 
qualsiasi elemento mortale, che possa ratlenere ed interporre 
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comechessia impedimenti al solenne e libero suo volo. E 
siffaltameute disposto ecco che infine^ mercè la potente inter- 
cessione della Vergine implorata da san Bernardo, Dante si 
\ede spezzare e cadere le sue catene; onde snello e tutto 
spirituale si slancia e s' immerge neir estasi, ove la sua vista 
si rende più pura e sottile che dianzi, si che 

Più e più entrava per Io raggio 
Dell'alta luce, che da sé è vera. 

E da questo istante le contemplazione di lui sopravanza alle 
parole; da esclamarsi, rapito in sublime movimento, in quesFta 
sentenza : 

somma luce, che tanto ti lievi 
Da* concetti mortali, alla mia mente 
Ripresta un poco di quel che parevi; 

E fa la lingua mia tanto possente. 
Che una favilla sol della tua gloria 
Possa lasciare alla futura gente; 

Che per tornare alquanto a mia memoria, 
E per sonare un poco in questi versi. 
Più si concepirà di tua vittoria. 

Nella profondila poi della luce eterna vede che s interna 

Legato con amore in un volume 
Ciò, che per 1* universo si squaderna. 
Sostanzio ed accidenti e lor costume. 
Quasi conflati insieme per tal modo', 

che è impossibile spiegare. La quale unità, o il tutto che 
vogliam dire, legato e fecondato dair amore, sono i tipi di- 
vini della creazione, e il cosmo esistente nelf infinita inteN 
ligenza , ossia le idee prime ed arcbetipe del mondo. 

» Dante, Div. Commed. Farad. XXXIII. 
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XII. 



Ma la mistica \istone si continua a crescere; e Dante sempre 
teologo cattolico, quantunque al colmo della sua intuizione, 
non però si gitta già nei sogni della scuola d' Alessandria. 
No certo; che non è da lui il confondersi nelFoceano dell'a- 
more, e si aspirar pazzamente ad una immedesimazione im- 
possìbile con rihfinito , e abbandonarsi agli sforzi de' mistici, 
affin di uscir fuora , come dicono , dell' ioy e in Dio annien- 
tarsi. No certamente , non è il suo Dio quello degli Alessan- 
drini, che era unità divoratrice, la quale a sé traeva e in sé 
assorbiva Tuomo, distruggendo ogni individualità del mede- 
simo: che tal follia, vero panteismo che digrada la Divinità, 
e che porta ad abissare il finito nelF Infinito , non ha nulla 
che fare con V ispirazione del nostro Poeta. Il quale sa ben 
sempre conservare la immensa distanza che è dal finito al- 
Tinfinito^ tenuto fermo il principio della separazione e distin- 
zione delle sostanze, che fa ottimamente rilevare sino nel- 
r alto stato della beatitudine celeste , ove con tanta distin- 
zione si discerne la creatura dal Creatore. Onde si vede esser 
chiara e giusta la sua visione , sicché la sua meraviglia é al 
tutto lontana e sgombera di un^estasi delirante e di uno sfre- 
nato misticismo e senza regole. Che se F unità divina gli si 
manifesta nella sua misteriosa trinità delle persone, cionon- 
dimeno avviene nella più rimota profondità de' cieli, in UDa 
lontananza sen^ fine , e però al tutto fuori dei giri e con- 
cetti del suo spirito ; il che dimostra evidentemente Y onni- 
moda separazione della natura divina dalla umana. Ma ascol- 
tiamo per r ultima volta la sua grande parola, lirica ad un 
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tempo e dommatica ; che cantando ammaestra in qualità di 
profeta e di teologo. 

Nella profonda e chiara sussistenza 
Dell* alto lume parvemi tre giri 
Di tre colori, e d'una contenenza: 

£ Tun dair altro, come Iri da Iri, 
Parca reflesso; e '1 terzo parca foco. 
Che quinci e quinci egualmente si spiri. 

Oh! quanto è corto il dire, e come fioco 
Al mio concetto! e questo a quel, ch'io vidi, 
È tanto che non basta a dicer poco. 

O luce eterna, che sola in te sidì, 
Sola t'intendi, e da te intelletta, 
Ed intendente te ami ed arridi ! 

Quella circulazion che sì concetta 
Pareva in te, come lume reflesso. 
Dagli occhi miei alquanto circonspelta, 

Dentro da sé del suo colore stesso 
Mi parve pinta della nostra cfiige : 
Per che il mio viso in lei tutto era messo. 

Quarè'i geometra che tutto si affige 

Per misurar lo cerchio, e non rìtruova. 
Pensando, quel principio ond'egli indige; 

Tale era io a quella vista nuova: 
Veder voleva come si convenne 
L' immago al cerchio, e come vi s' indova, 

Ma non eran da ciò le proprie penne; 
Se non che la mia mente fu percossa 
Da un fulgore, in che sua voglia venne. ' 

Air alta fantasia qui mancò possa : 
Ma già volgeva il mio destro c*l velie. 
Sì come ruota, che egualmente è mossa, 

L'Amor che muove il Sole è l'altre stelle*. 

' DantP; DlY. Gommed. Farad. XXXllI. 
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Sembra qui che Dante , dioanzi air altissimo mistero che 
manifestasi a' suoi sguardi, abbandoni, per descriverlo , ogni 
figura ed immagine materiale. Santo Agostino e Bossuet per 
iniziarci, quanto è possibile, al concepimento di questo domma 
sì profondo , ne hanno cercato una immagine ed un riflesso 
in ciò che quaggiù fra noi ha di più immateriale e di più 
nobile e spirituale, qual'è Tanima umana; isdegnando di pren- 
dere ad imprestito alcun paragone dal mondo esteriore. Non 
così Dante, il quale con un coraggio al tutto nuovo non si 
sgomenta della difficoltà che gli si para davanti. Ben è vero 
che in tale occorrenza deve o tacersi , oppure creare una 
immagine al tutto nuova: ed il suo ingegno non teme di ap- 
pigliarsi ad un partito che, rimanendosi egli come gli bisogna 
al tutto cattolico, ci descriva nondimeno sotto qual forma gli 
si manifesta la divina Trinità. Certamente non è senza peri- 
colo il suo pensiere, quantunque gli è scusa la stessa audacia: 
ma il profondo teologo Dante , theologus Dantes, il quale si 
nascoqde sotto al manto di poeta , sa con grande sapienza 
ispirare e come quasi imporre alla sua immaginazione la fe- 
deltà dovuta al domma cattolico. Adunque in queir alta luce 
che contiene in sé tre cerchi di uguale circonferenza, ma di- 
versi di colore, egli serra Tunità della sostanza nella trinità 
delle persone. Il primo dinota il Padre: il secondo raggio del 
primo, il Figlio, ossia il Verbo, Logos ^ generato dal Padre, e 
con esso in intrinseca relazione, mercè la stessa generazione: 
il terzo che emana da' due primi , io Spirito Santo , ossia 
Tamore, la terza persona della divina Trinità, il quale si spira 
dair unione del Padre col Figlio, procedente d'amendue. Ed 
ecco il grandissimo dei misteri nel quale sta tutta la vita in 
Dio ; vita non già inerte, immobile, sterile ed astratta ; anzi 
operosa, e feconda, e consistente in un principio attivo e co- 
noscente sé medesimo, il quale senza uscire dalla sua unità 



Digitized by VjOOQ IC 



167 
ama e ad un tempo è conosciuto ed amalo. Conciossiaché il 
Padre conosce ed ama il Figlio ; il Verbo conosce ed ama il 
Padre; e lo Spirito Santo è il procedente, procedens, da 
tale intelligenza e amore; frutto, coipe disse Bossuet, di 
questo abbracciarsi del Padre col Figlio. E si a punto l'in- 
tima unione delle tre divine persone e la loro distinzione 
in seno alla purissima unità sono significate dai tre cerchi 
di Dante, vari di colore, ma eguali in dimensione. Ma questa 
Trinità essendo, si per cagione della sua natura, e si e più 
per la infinita distanza delFuniverso che si gira sotto di lei, 
cotanto in sua vita divina separata dall'umanità, come avviene 
e per quali vie misteriose poi si accosta alla medesima ? Al 
certo ciò avviene in virtù della unione ipostatica della natura 
umana con la divina. Imperocché il Verbo s'incarna nell'uomo, 
e si diviene il mezzo per lo quale la creatura può entrare in 
comunione con la Trinità , e partecipare alla vita di lei. 
E questa unione della natura umana con la divina, che tut- 
tavia non annienta alcunché nell'una e nell'altra, Dante chia- 
ramente ce la 'mette dinanzi agli occhi nel secondo cerchio, 
il quale, benché costante dal suo colore, pur seoìpre porta in 
sé dipìnta la nostra effigie. E posciaché egli vuole scanda- 
gliare più innanzi questa meravigliosa visione, é comprendere, 
se è possibile^ l'unione del figlio di Dio con l'uomo, ossia il 
mistero dell'unità della persona deli'Uomo-Dio in due diverse 
nature, rappresentataci nell'unità del cerchio e nella distinzione 
de' colori, un nuovo splendore scende ad illuminarlo^ si che 
egli comincia a comprendere: e qui in questo rapido istante 
di si sublime visione che lo colpisce con la luce della fol- 
gore, egli vede ciò che l'occhio umano non vide mai. Poscia 
egli vuole manifestarlo al mondo; ma la voce gli vien meno, 
il canto gli muore sulle labbra, e gli si spezza la lira; sicché 
riniansi come avvolto e portalo via da quell'armonioso movi- 
mento, che l'amore imprime alle sfere celesti. 
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XIII. 



E qua si riduce costretta in poche parole la grande mac- 
china poetica di Dante. Della €|uale noi ci siamo studiati, at- 
tenendoci fi! testo, di fare disparire quella che a sol vedere 
alla corteccia parrebbe increscevole nudità di ossatura, la 
quale nondimeno è composizione quanto semplice nel suo lutto, 
altrettanto complicata ne' suoi particolari ; ma tale che la sua 
unità risuha appunto dalla infinita varietà. Noi abbiaoi tenuto 
dietro passo passo air intrepido esploratore de' mondi invisi^ 
bili; al Colombo, se ei lice cosi dirlo, del mare dell' loOnilo; 
ma daUa stanchezza di si lungo cammino diciamo il vero 
che più volle ci siam fermati a risguardare indietro, quasi 
sopraffatti da scoramento. Questa tanta opera di Dante come 
un concetto altamente sintetico che è, a vero dire, non com- 
porta analisi: onde noi discorrendone non abbiamo avuto altro 
in mente che farne quanto era possibile un semplice sunto, 
toccando solo qua e colà delle vedute, dei paesaggi e delle 
scene in cui ci siamo imbattuti; che il poema dantesco vuol 
essere considerato e sì guardato come un'opera m getto, chi 
voglia intenderne e misurarne tutta la profondità. E tali ve- 
ramente sono state le nostre considerazioni, le quali siamo 
venuti qua e là interponendo, avendo sempre in mira l'in- 
tendimento vero e naturale deir autore. Ma nel metodo e nel 
divisamento ci siamo noi per avventura bene apposti ? Càò non 
sappiamo, benché sappiam di certo esserci messi ad opera 
difficile ed audace ; né mai abbiamo a noi stessi dissimulalo 
ciò che in taluni punti é anche ben duro e penoso a voler 
sostenere. Questo si ci affida che per errare il meno possi- 
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bile, ci Siam lasciali guidare alio stesso poeta, non altrimenti 
che adoperò egli con Virgilio e Beatrice: il perchè abbiamo 
spesso fatto parlare lui medesimo nei suoi versi, tal quale 
egli lasciava che discorressero ì suoi pensieri il Poeta latino 
e la sua celeste compagna ; persuasi che siamo, un canto solo 
della divina Commedia, letto con attenzione e raccoglimento, 
esprìmere più di quello assai che non farebbero un'arida cri- 
tica ed una misera analisi. Che se più specialmente ci siamo 
attenuti air ultima parte, cioè alla cantica del Paradiso, e ab- 
biamo forte insistito nella interpretazione del senso metafisico, di 
ciò nessuno vorrà incolparcene; imperocché con questo ci siamo 
avvisati di mettere in chiaro quanto vi badi sublime spiritualisou) 
e di vera e grande poesia; che veramente il progresso del volo 
mistico di Dante ci si rivela per mezzo di una grande ric- 
chezza e di stile e d'invenzione, e per quel non so che più 
immateriale e più puro , che si esprime in modi al tutto par- 
ticolari e nuovi nella stessa e semplice forma. E in verità chi. 
ben studia in Dante, di leggieri si persuaderà che a quel modo 
onde il Poeta lasciando la terra si vien trasfigurando, simil- 
mente avviene della sua poesia. La quale trasformazione pur 
tanto visibile nella cantica del Paradiso, siccome T eccellenza 
di questa parte del poema sulle altre è stata lungo tempo 
misconosciuta e negata. Che a mala pena alcuno ha creduto 
di vederci alla spicciolata qualche bellezza qua e colà in par- 
ticolare: ma lo spirito vero che la informa, né il senso trascen- 
dente il naturai ordine dei pensieri, né Talto pregio filosofico, 
e rampiezza del concetto, e la sublimità dell' ispirazione che 
vi domina, non sono stati né sono tuttavia bastevolmente ri- 
putati appresso alquanti geni schifiltosi e bizzarrri, sol vaghi e 
smaniosi dello stridore de' denti e degli urli d' Inferno : ai 
quali sono tutto il fatto e l'azione drammatica, e poco o niente 
l'idea. Ed affinchè ognuno si possa da sé persuadere e render 
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certo della eccellenza sempre crescente di ciascuna delle parli 
della divina Commedia, le quali si puriOcano e sublimano a 
^rado a grado che T argomento s'innalza a più alte e lumi- 
nose regioni, noi non sapremmo far altro che consigliare ed 
invitare gP ingegni gravi e gli intelletti vivi , ai quali è vita 
.ed alimento la meditazione, ed amano ancora di cuore Tarte 
e la poesia, che vogliano sequestrarsi per poco dai rumori del 
mondo, applicando il loro spirito ad una attenta lettura del 
nostro Poeta. E vedranno , siccome abbiam veduto noi con 
utile diletto, che la poesia delFAlighieri siasi venuta a grado 
a grado modificando e rendendosi ognora più pura, in quella 
maniera <;he a più a più s'innalzava alla sfera deireterno vero. 
E si come noi, cosi ancor essi vedranno lo stile di lui es- 
sersi per cosi dire successivamente trasformalo, passando per 
tre gradi in rispondenza alle tre parti della divina Commedia. 
E in verità dalla cantica deirinferno a quella del Purgatorio 
è progresso visibilissimo di modi , di stile e di forme, avvi- 
satamente indottivi dal Poeta. E in tal guisa quella folgore 
che guizza paurosa e terribile neirinferno, declina e si muove 
tranquilla sulle melanconiche rive del luogo della espiazione 
temporanea , eh' è il Purgatorio, ove infine si tramuta in un 
dolce e mesto mormorio e in un cantico misterioso, il quale 
salendo a poco a poco dall'una all'altra sfera fino al cielo 
del vero, del bello e del buono, diventa una voce chiara, 
ardente, e una pura aspirazione di amore; preghiera ferveo- 
tissima che si frammischia all' armonia eterna dei cori degli 
angioli e degli eletti, i quali cantano nei secoli la gloria di 
Colui che regna in sé beatissimo per 1' eternità tutta quanta. 
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uesta grande censura storica, morale e critica del medio 
evo, onde con ardimento insino allora sconosciuto il poeta in 
officio di angelo vendicatore qui imprime il ferro infocato in 
fronte a questi, là pone la corona sul capo a quelli, ha per 
vero dire grandemente tocco lo spirito di quei secoli di fede; 
anzi pur nonostante lo scetticismo che miseramente ammorba 
relà nostra, anche noi insino al di d'oggi sentiam la virtù 
e gr influssi di tale scotimento, o piuttosto ammirazione; la 
quale fu tanta da riempiere di sé assai libri. Infatti mai al 
mondo intorno ad alcun'opera d'umano ingegno, eccetto Omero, 
vennero scritti e pubblicati tanti comenli , note , spiegazioni , 
scoli e traduziouì , e messi in mezzo tanti sistemi religiosi , 



Digitized by VjOOQ IC 



174 
filosofici , poHlici e letterari , come per la divina Commedia. 
Non parliamo della Bibbia, ricchissima sopra tutti di tal cor- 
redo, perchè essa è libro onninamente divino. Or quel che 
abbiam detto della divina Commedia, che ha di sé empiute 
tante generazioni , interviene senza dubbio perchè non è sol 
lavoro di fantasia che si riferisce ad un secolo e tocchi di 
una età particolare^ o di un avvenimento determinato, o di 
una nazfone speciale, o di un uomo singolare; anzi è in sé 
stessa opera eccellentemente filosofica oltre ogni pregio co- 
munale di qualsivoglia altra insinora udita poesia , e al di 
sopra di tutti i tempi e di tutti i luoghi essa abbraccia cose 
ed argomenti e spazi ideali senza fine, siffattamente da met- 
tere negr immensi domini della eternità. Niente di ordinario: 
le sue forme e le parti colossali figurano una torre a cui mi- 
surare non arriva T immaginazione, poiché le cime si perdono 
nel cielo, e in fatto di principi, siccome in rispetto alle ispi- 
razioni della più sana dottrina cattolica, essa è come quasi 
un'arca, nei cui penetrali nascosti ai fianchi, ripara e si salva 
r umana società. Imperocché questo genio tanto sublimemente 
sintetico, con sincretismo unico e potente aduna e concentra nella 
sua opera tutti que' grandi dommi, dinanzi ai quali ogni ci- 
viltà ha chinato il capo ; dommi infra loro collegati mercè di 
una tradizione in verità soventi volte oscura, ma di certo non 
mai interrotta, T origine della quale risale ad una primitiva 
rivelazione. È però è da dire come vero che il suo poema com** 
posto ed innalzato su tali fondamenti, raccoglie tutta ristoria 
religiosa e morale dell' umanità. Ondechè Tuomo si antico e 
sì moderno comparisce in esso tutto intero, dipingendosi nel 
suo passato , nel suo presente , e nel suo avvenire. Epopea 
grande ed universalissima ^ la quale non pure abbraccia e 
discorre tutti i tempi, e cresce dalla culla insino alla tomba, 
ma passando i limiti tutti del creato si lancia nelF eternità , 
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ove infine si svolge e si dilata in tutto il suo splendore e in 
tutta la sua potenza. E perciò essa ha il carattere di uni- 
versalità che manca ad ogni altra poesia ; e si dunque pos- 
Siam dire essere ella comechessia il libro delP umanità. Di 
fatto quel che propriamente ne (orma l'essenza non è altri- 
menti come a dire un racconto di notabile avvenimento, o l'a- 
poteosi di un guerriero, di chicchessifosse di quei rari uomini ^ 
la cui vita menò rumore e suonò gloriosa; imperocché è da 
salire più alto. Che fondamento a questo poema è il domma 
della vita futura, cioè deirespiazione della pena dei delitti, e 
della rimunerazione della virtù; triplice destinato a cui è posto 
Tuomo oltre la tomba, che inchiude una misteriosa e terri-i^ 
bile dottrina, ma verissima, e per ciò a punto la più gene- 
ralmente accettata e riconosciuta, e la quale è rimasta sempre 
permanente e non peritura sulla terra in mezzo a tutte le 
rivoluzioni dei popoli e delle idee. Si certo, quali che si fos- 
sero nel volgere de' tempi e nel tramutarsi de' costumi, le 
opinioni e lo stato e l'indole della civiltà delle nazioni, questa 
credenza è sempre slata fissa nello spirito dell'umanità; sempre 
e dappertutto inquieta delle future sue sorti: la quale cre- 
denza ebbe suo luogo in tutte le antiche teologie ; e l'India , - 
la China, la Grecia leggiera, e Roma stessa si piena di vizi 
e solo intesa a grandezze terrene, furon penetrate dalla ve- 
rità di questo domma, il quale consola con le grazie de' suoi 
premi la virtù oppressa, e perseguita il delitto co' suoi spa- 
venti e con la sua giustìzia. I Veda, l' Iliade e l' Odissea , e 
alcuni dialoghi di Platone che sono altro mai, chi vi attenda , 
salvo che (a dir cosi) grandi tocchi lìrici di questo domma, 
che le generazioni hanno sempre fedelmente trasmesso alle 
altre generazioni? 

In effetto l'uomo preso da non so qual secreta inquietu- 
dine e dal sentimento della sua miseria si è mai sempre stu- 
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dialo di spiegare a se slesso il Iriplice fenomeno del suo pas- 
sato, del suo presente e del suo avvenire; che da qualunque 
parte ei si volgesse ba veduto, dietro a sé, sempre le vestigia e 
come quasi del continuo durevole lo spavento di una grande 
caduta ; accanto o piuttosto dentro di sé, una esistenza pas- 
seggera e precaria; e dinanzi, un'altra vita, il cui ultimo de- 
stinato mai non gli venne al tutto aperto. Il qual domma ad un 
tempo della caduta, della prova, della ricompensa e punizione in 
un'altra vita, vediamo essere nella fede di tutte le antiche nazioni: 
che tutti i popoli in seno alla stessa notte ove si avvolsero 
perduti^ hanno costantemente nelle loro teogonie e nei loro 
miti religiosi conservata questa dottrina d'una vita superiore ben 
altra dalla presente; vita di rimunerazione e di castigo. La quale 
credenza sì profondata nei ^nsi delF umanità senza alcun 
dubbio si deriva negli uomini dalla primitiva rivelazione. Onde 
nel mezzo della ignoranza e del tetro materialismo di tanli 
secoli già scorsi , egli è bello il vedere viva questa verità fon- 
damentale onde r uomo ha la chiave del mistero delle sorti 
future , si per fermo talvolta alterata , ma non mai can- 
cellata disparita. E in tal guisa i raggi della religion pri- 
mitiva in quale che sia modo risplendono in fra mezzo al 
caos di tutti sistemi e di tutte le teogonie, non altrimenti di 
quel che vediamo essere avvenuto di alcune parole della 
lingua paradisiaca sparse e conservate in que' tanti dia- 
letti , onde come quasi air infinito infra loro sono divisi |;li 
uomini sopra la terra. Né é questa osservazione oziosa ed 
inutile, applicata alla divina Commedia; perché la divina Com- 
media ha veramente tal carattere di universalità per cui solo 
si spiega Tallo stupore onde i secoli venuti dopo di lei fu- 
rono di essa compresi. I quali vi, hanno riconosciuto Fespres- 
sione del pensiero e della credenza , di tutte le altre più 
sostanziale e stabile dell' uomo , qual' è lo svolgimento io 
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forma poetica delle sue sorti al di là del tempo. E questo 
vuol dire che il pensiere principale , ispirazione di qualsi- 
voglia grande epopea , innanzi che il poeta lo produca in 
canto , è mestieri che sia stato vivo in mezzo ad una ci- 
viltà : e come più questa idea ha profonde radici nello spi- 
rito e nella memoria degli uomini, cioè quanto è più gene- 
rale, d'altrettanto ha in sé vigore ed efficacia vitale la poesia 
che la mette in effetto, o la incarna nel canto; come proprio 
un edificio , il quale offre condizioni di durata e di solidità 
in ragione dell' estensione e della profondita de' suoi fonda- 
menti. Or la divina Commedia , la quale si posa non sopra 
un'idea isolata, propria di un sol popolo, anzi non direm 
sopra un pensiere, appresso tutti religioso e sacro , ma sopra 
un domma più forte di tutti i secoli, non può stare che non 
abbia anch'essa parte alla perennità, estensione universale, ed 
alla durazione immanchevole di tal domma. E la religion cat- 
tolica a punto la quale già ebbe con nuova rivelazione ris- 
chiarate ed avvivate coleste sparse scintille della rivelazion 
primitiva, come tal'aura religiosa che sola inspirò e die vita 
alla divina Commedia, si ad un tempo comunicolle i suoi ca- 
ratteri di unità, di verità, di bellezza e di perpetuità. Dante 
facendosi interprete lirico della dottrina cattolica intorno le 
nostre sorti future, tocca di tutte le età dal loro lato tradi- 
zionale e permanente; e però il cauto di lui è il icanto di 
tutti i secoli; voce sempre antica e sempre nuova delle ge- 
nerazioni che sorgono e passano; voce grave e profondamente 
vera dell'umanità che pensa e mira al suo avvenire. Or il 
poeta ben s'intese di queste ragioni, per le quali la sua opera 
durerebbe e si estenderebbe quanto il mondo nella memoria 
ed ammirazione degli uomini ; ondechè egli in discorrendoli 
saluta ad un tempo tutti i secoli: né riguarda a solo l'uomo 
del medio' evo, nelle regioni deirespiazione e della ricompensa; 

12 
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ma airaomo ideale, cioè all'aomo di latte le età, che si chiama 
Adamo, Noè, Àbramo, Moisè, Davide, Minosse, Orfeo, Line, 
Omero, Enea, Alessandro, Cesare, Costantino, Maometto^ So- 
crate, Platone, Catone, san Pietro, san Paolo, san Bernardo; 
che è quanto a dire all'uomo del passato e del presente, e al 
mondo che precedette, come a quello che venne dopo la 
Croce; si che dall' alto della, vasta sua sintesi comprende di 
un solo sguardo tutte le generazioni estinte e le avvenire , 
e si ricompone neireternità quelKunità ed eguaglianza sociale 
innanzi la legge divina , che avranno efietto nel gran giorno 
delle universali giustizie. 

La divina Commedia non sorge adunque isolata e immo- 
bile in mezzo alla oscurità del medio evo, a guisa di qae' 
monumenti del deserto, la cui origine misteriosa, vegghiata 
dalle sfingi di granilo , si perde nella nelle de' tempi ; anzi 
è Fanello che unisce il mondo aulico alla civilià moderna, 
e il paganesimo, in quanlo ebbe del buono primitivo, al Cai- 
tolicismo: è come un centro al quale si appuntano e riuniscono 
tutte le tradizionali credenze e tulle le umane poesie, comin- 
ciando dai libri indiani, i canti di Orfeo e di Omero, l'Edda scan- 
dinava, i pianti dell'Ossian e le Niebelungen germauiche, fino a 
Shakspeare, Milton, Bossuet, e agli ultimi e più umili sospiri 
della musa cristiana. Imperocché non si rislringe solo al pas- 
sato al presente^ ma abbraccia interi i due orizzonti; si 
che come la Croce di Gesù Cristo si è innalzata sopra due 
mondi nell'opera dell'universale riscatto e ristoramento del- 
l' umanità ; non altrimenti la divina Commedia , inspirata da 
questa Croce, contempla, com'ella, e in sé raccoglie tutta 
l'antitesi sociale. E ciò è si vero che Dante per una tal 
quale rara intuizione conoscendo il carattere di transizione 
di Virgilio, ultimo rappresentante del passato, non esitò punto 
di toglierselo a guida; e per tal guisa egli introdusse a fi- 
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gurare nel suo poema tutto un mondo estinto, ossia tutta 
r antichità. E qui è da notare che tutti que' poeti, i quali 
eran surti prima di Dante, non erano stati se non T espres- 
sione di un secolo, di una fase di civiltà, di un fatto. Per 
esempio Omero cantò le razze guerriere, e F infanzia eroica» 
della Grecia; Platone, grande egualmente che Omero, esprime 
il canto filosofico e didattico di un' epoca di maturità che 
pensa ed immagina ; Virgilio mette come quasi il lamento di 
un mondo che si dissolve, e morendo spera di rivivere. Ma 
Dante ha raccolte e adunate tutte queste voci sparse ed iso- 
lale, direm meglio suoni lontani e varie aspirazioni del- 
l'anima dei popoli alla vita, componendo di tante note diverse^ 
il suo vasta e magnìfico concento, e la sua musica divina.. 
Né perciò ò da dire lui essere stato un poeta d'imitazione, 
che abbia tolto un canto ad Omero, un'idea a Platone e 
un'ispirazione a Virgilio; anzi è genio tutto originale; conr 
ciossiachè nel concetto e nello svolgimento detrazione, si. 
semplice e ad un tempo si grande, nella quale costringe il. 
suo poema, egli si è posto e innalzato al di sopra di tutti 
coloro che lo precedettero, cosi nel pensiero principale, come 
nei suoi particolari. Ondechè egli è più profondo, più sinte- 
tico e più filosofo che non Omero; più ideale dello stesso Platone; 
più tenero e melanconico di Virgilio; più conciso di Tacito; e- 
sopra ogni altra cosa più veritiero di tutti. E ciò a punto perchè 
la verità del domma cattolico ha irraggiato la sua opera , im- 
prontandola degli splendori della stessa sua luce, e della im- 
mutabile e non peritura sua bellezza; come quasi il soffio del 
Cattolicismo fosse passato per sopra tal poesia, rendendola fe- 
conda e piena di vita: e questa e la cagione, non a tutti fo- 
cile ad intendere, della sua costante giovinezza e perpetua 
novità. Per la qual cosa é vero essere la divina Commedia 
il libro più completa , più logico, più verace, e d' una poesia 
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più attraente che sia mai uscita da umano ingegno : impe- 
rocché si vi soprabbonda la luce della verità e lo splendor 
della forma e la semplicità e naturalezza delF ispirazione, 
che saresti tentato di riputarlo un libro profetico , ritrovato 
nel medio evo. E però ben disse Io stesso Dante che cielo 
e terra aveano posto mano al suo poema. Infatti chiunque si i 
faccia ardito di ficcar dentro lo sguardo in questa immensa ! 
macchina poetica, alfine d^indovinare le interne e segrete mole | 
che le danno moto e vita, egli non può fare che non rimanga 
si fortemente sbalordito dalla viva e sublime originalità di 
esse, da non saperne dir parola. Imperocché essa sorge a 
punto in letteratura come una di quelle grandi costruzioni 
gotiche, i cui lavorati campanili, gli angoli sporge^^li, le svelte 
colonne, i luoghi archi , e insomma tutte le ricchezze d' afrte 
e d'ingegno, diche ridondano, fanno disperare Tarle moderna 
di giungere ad uguagliarle; poste in mezzo nel mondo dell'arte 
come una disfida contro la classica forma antica. Nondimeno 
sono qui ad ogni modo sempre la medesima pietra, il me- 
desimo marmo, e tutti i medesimi elementi; i quali dalla umana 
intelligenza composti ed ordinati diversamente, formarono il 
Panteon e il Colosseo, siccome la cattedrale, ed ogni altra co- 
struzione gotica : vai quanto dire medesimi i materiali , ma 
non il genio. Ondeché Tlliade e la divina Commedia sono egual- 
mente poemi; ma infra loro diversi come il Panteon di Agrippa 
e la cattedrale di Cologna , nei quali vedi sfolgorare egual- 
mente virtù straordinaria d' ingegno ; quantunque il Dìo del 
Panteon e dell' Iliade di tanto si differenzi dal Dio di Dante 
e del tempio cristiano. Imperciocché il genio che ispirò il 
poeta e l'artista cristiano del medio evo, come a punto cri- 
stiano ha inscritto la sua vittoria e la sua eccellenza in fronte 
del Panteon e in mezzo l'arena del Colosseo, ove non em- 
blemi paganie! , ma giganteggia la Croce; la quale sì come 
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quasi a cagione delle sue nuove ispirazioni spargendo sua 
luce nuova e di universal concetto d' umanità suir opera di 
Dante, si la fa bella di bellezza immortale. E di vero non 
ha verun dubbio che il Gattolicismo, il quale ha rifatta la ci* 
viltà del mondo, non avesse poi in sé abbastanza di fecon- 
dità e di energia vitale per innalzarsi un tempio e crearsi un' 
poema , con uno stile e maniera tutto suoi propri , in una 
forma originale e caratteristica. Che Y evangelio contenendo in 
sé una religione, una legge ed una società tutto nuove, dovea 
eziandio apportare un'arte nuova, che fosse in relazione e ri- 
spondenza con tal religione, con tal legge e forma di società. 
Or airitalia cadde in sorte il mettere prima in atto nell'arte 
questo nuovo ideal concetto cattolico, per insino air ultima 
perfezione ; del quale sortirono la più perfetta delle manife- 
stazioni la divina Commedia e le opere di Michelangelo e di 
RafTaelle. 



IL 



Ma come più si penetra dentro con T intelletto nel poema 
di Dante, affine di sottoporlo ad una qualunque analisi, e si 
determinatamente qualificarlo, o metterlo al luogo che gli con- 
viene fra le grandi opere d'arte, tanto viemmaggiormente si 
conosce impossibile cosiffatto lavoro. Goncìossiaché tal poema, 
Indico e teologico ad un tempo, come le poesie primitive, e si 
epico ed enciclopedico come l'epopea antica, e ancora drami- 
matico e caldo di passioni come la vita dell'uomo, in sé ri- 
produce e assimila , e si possiam dire che in vita al tutto 
nuova rende onninamente nuove tutte le forme tutti i generi 
e tutti gli ordini amichi! E così si compongono insieme in 
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un sol tulto It forma lìrica e la epica, la dlaleltica e I9 dram- 
loatica; onde accanto della satira, dell'egloga e della mesta 
elegia, incontra vedere Fode in tutti i suoi rapidi voli; al- 
lato agli accenti d'ira, il cantiòo della speranza e della fede; 
e vicino alle strida della maledizione, i dolci cantici dell' a- 
more. Per la qual cosa si fa chiaro che il genere , il quale 
più specialmente domina in questa meravigliosa epopea , 
piuttosto la forma che più ordinariamente vi s'incontra, è pro- 
prio ciò che si dice elemento al tutto moderno, cioè il dramma, 
per cagion del quale Dante adotta e introduce nel suo poema 
la maniera tanto spiccata ed efficace, e ad un tempo tanlo 
semplice e naturale del dialogo. Né egli divide i suoi rac- 
conti e discorsi a mo'di Omero e di Virgilio; anzi adopera 
questa breve formola , si acuta e di si rara semplicità : « Ed 
io lui: Ed egli e me. » La qual forma dialogUtica, cotanto 
drammatica, si manifesta in tutte le parti del suo poema; si 
che ben si può dire essere esso un lungo dramma, 0, come 
Dante stesso l'intitolò^ una Commedia, nella quale egli è uno 
de' principali attori. E però noi siamo di dire che tanto solo 
che alcun si fermi a considerare lo strano titolo che il poeta 
di propria sua mano ha scritto in fronte alla sua opera , e 
tosto che ne intenda a fondo la magnifica allegoria , si gli 
tornerà agevole lo spiegare il fenomeno di quella immensa 
varietà e moltiplicità di generi e di forme, che infine viene 
a conchiudersi in una unità senza pari. E che cosa insomma 
vuol dire quella parola. Commedia ^ posta dallo Alighieri in 
fronte al suo libro? che in quanto all'epiteto di divina le fu 
aggiunto dalla posterità , ammirata di un tanto prodigio. Or 
dunque è ben da sapere, il poeta non averle dato tal titolo 
per cagion sola di capriccio; e né veramente la divina Com- 
media è opera leggiera e scherzevole, non so che parodia 
di umane frivolezze; anzi in essa ha più dolori che gioie 
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più angoscie che allegrezze; più pianti^ che sorrisi. E mede- 
simameole nella parola Commedia^ in quel senso che noi le 
iiamo, nulla ha di comico; né T opera è affatto del numero 
i qae' cori grotteschi dei figli della morte, od una di quelle 
daize scolpite nel medio evo, nelle quali Timplacabile Parca 
tras^rta tutte le età e tutte le condizioni al medesimo 
fine ed abisso: anzi è dessa opera grave, eccellentemente fi- 
^ losofict, e di tanta virtù da toccare e commovere anche 
terribilmente ogni cuore. La cagione adunque di questo ti- 
tolo, se non erriamo lungi dal vero/ può essere stata come 
appresso. 

Certa cosa è Tumanità non rimanersi mai immobile; e certa 
cosa è del pari la poesia esser fatta per tenerle dietro in tutti 
i suoi moti e svolgimenti. E poiché per fermo non senza ra- 
gione la società ha vinta Timmensa distanza, che separava il 
domma antico dal moderno; perciò i poeti, i quali in sostanza 
non sono altro che la voce o Tespressione del loro secolo, e 
la manifestazione del suo pensiere e della sua vita intellet- 
tuale, debbono studiarsi di esprimere l'avanzamento dell'idea 
del loro tempo; pena il dar nel falso e cadere nella sterile 
imitazione, se altrimenti adoperano. Ondeché Dante, figlio che 
ei fu di un'epoca profondamente cattolica, ove il vero domma 
già trionfalmente si era tutto ispiegato ed operava dappertutto 
la virtù dei suoi influssi, non poteva a meno di essere, mente, 
cuore , abitudini , tendenze, e in scienza ed arte, cattolico ; e 
però la poesia di lui doveva di necessità oltrepassare il cielo 
delle mitologie pagane, ed esprimere il vero domma nella sua 
più solenne universalità; fatta ella stessa universale, immensa, 
vera, santa, e varia all'infinito. Toccare la cima di tutti i ge- 
neri e di tutti i caratteri ; unire le nature le più diverse e 
in apparenza le più opposte; assimilare i più duri contrasti; 
dimenticare le distanze de' luoghi e de' tempi, e parlare agli 
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uomini di latte le età, di tulle le condizioni, innalzando gli 
umili, e gitlando l'orgoglioso nella cenere e nella polvere; tale 
dovea essere e tale veramente fu la nuova poesia di Dante. 
La quale avea dunque officio di mostrare le fasi tutte delh 
umana vita, i movimenti, gli schiamazzi e le passioni dela 
terrà ; siccome interrogare il silenzio della morte , e net- 
tere in iscena quel che le è di sopra e di sotto, cioè Dria 
eternamente infocata dell'abisso, dove il vizio urla e stndono 
ì denti; e gli eterni splendori del cielo, ove dimora k virtù 
etemalmente trionfante; e in somma raccogliere ed ordinare 
in un sol tutto ogni cosa, cielo e terra, Tuomo e Iddio. Tale 
opera pertanto che, umanamente in umane cose, dovea £are quel 
che la Bibbia operò divinamente nelle divine; in tutt'i pos- 
sibili modi, e in tutt'i generi e le forme manifestare ed espri- 
mere ogni maniera di concetti. Onde doveva essere didattica 
e severa come un racconto della Genesi; lìrica come i salmi 
di Davide e i lanci profetici di Isaia; mesta come i treni di 
Geremia; fulminante come la parola di Ezechiello; e si tetra 
e paurosa come quella di Giobbe; spirante soavità ed amore 
come la Cantica; epica come i libri dei Re; piena di entusia- 
smo, di rumori, di rivelazioni, di misteri e di silenzi come 
TApocalisse; anzi pur minacciosa come la voce dei profeti, e 
consolante come il verbo del Vangelo. Tale è il concetto della 
epopea cattolica; la quale avea dunque ad essere come una 
commedia universale, o dramma del cielo e. della terra; pen- 
siero del quale non fu mai al mondo il più vasto e generale 
ih mente a poeta: e tale suona a punto la parola. Commedia: 
nel qual titolo imprime il poeta in sensibile forma d'una sola 
voce, il segno a cui mirava la sua grand-opera, che in somma 
è la commedia deir umanità , il dramma della vita e della 
morte , deir Inferno e del Paradiso. In verità noi stimiamo 
che non possa immaginarsi una poesia che fosse nelle forme 
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più varia , più vasta in estensione di disegno , e più univer- 
sale e comprensiva d' ogni condizione di tempi , d' uomini , 
d'opinioni e di cose, di quello che è questa di Dante, la 
qaale con tanta verità a vero dire riproduce Y intera crea- 
zione, tal quale usci dalle mani di Dio, con tutte le sue più 
stupende antitesi ; del giorno e della notte ; del movimento e 
del riposo; del rumore e del silenzio; del bene e del male; 
del bello e del brutto ; della vita e della morte ; de] tempo 
e deli' eternità. E in una parola carattere della creazione è 
r unità nella varietà e T unità nella dualità: e siffatto è il 
marchio distintivo della divina Commedia di Dante. 



ni. 



Conciossiachè non ha dubbio che V epopea del domma cat- 
tolico, vasta quanto la creazione, varia siccome la natura, e 
toccante tutte le estremità , tutte le epoche e tutti i secoli , 
non era affatto pos^bile il ristringersi ad una forma circo- 
scritta tra i limiti di tempo , di luogo e di azione: che nata 
a dipingere e come quasi a riprodurre più specialmente Tetà 
moderna con tutti i suoi grandi movimenti e passioni, tutto 
ciò non sarebbe stato capace di esprimere in la veste e ca- 
rattere d' altra civiltà. Non era per fermo da ciò il manto 
omerico : anzi ci bisognava un tutto nuovo ; il quale senza 
legamenti di sorta delle forme determinate delF arte di que' 
tempi , libero si spiegasse air aura vivace delle nuove idee 
già dappertutto indotte dal Gattolicismo , sotto. agV influssi di 
un elemento ringiovanito e fecondato dai raggi di un altro 
sole. Il nostro poeta adunque si mostra profondamente mo- 
derno e cattolico, allorquando spezza coraggiosamente la stampa 
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della forma aatica. Ma libero dagli influssi eUenici , si pare 
piuttosto sommesso air azione del genio settentrionale; e dif- 
fatto la sua poesia sente di quel non so che dell* aspro e fiero 
e vivo delle stirpi novelle. E in verità caratteristica deli-arte 
greca sono le preminenze dell'elemento materiale sopra lo 
spirituale, la manifestazione del bello per mezzo della forma, 
e la sua esteriore effettuazione mercè delle linee; che è quanto 
a dire , Tidea sacrificarsi alla forma , e V anima al corpo. 
L' ideale concetto poi consisteva nella bellezza fisica , la quale 
nasceva della proporzione ed armonia del tutto e delle parti; 
quando per contrario il tipo dell' arte cattolica risiede nella 
bellezza metafisica e morale, ed è fatto per rintegrare le fa- 
coltà tutte e gli offici di quella scintilla divina, che è lo spi- 
rito, subordinatovi Telemento inferiore, che è la materia: onde 
mira liberar T anima dalla schiavitù del corpo e de' sensi , 
intanto che tende air unità per mezzo della varietà, della di- 
versità e de' contrapposti ; arrivando al bello mediante il vero. 
E tali a punto sono le condizioni onde si differenzia Tarte 
antica dalla moderna, cioè la pagana dalla cristiana. U belio 
è infatti la parola suprema della Grecia , a cui sacrifica 
ogni cosa, eziandio la virtù ed il pudore; ove è il vero 
la parola e la legge del mondo cristiano: ondechè Tarte 
greca è necessariamente finita e limitata nel suo tipo ideale; 
e l'arte cristiana al tutto infinita; e perciò al naturalismo el- 
lenico non è concesso levarsi oltre il mondo sensibile; ma è 
proprio deir arte cattolica il lanciarsi perinsino alle essenze 
a]!' occhio della carne inaccessibili , cioè sino alia sorgente 
d' ogni vero , d' ogni bello e d' ogni vita, che sta nell'Essere 
Infinito e nel bello assoluto; scopo ultimo a cui continuamente 
guarda in tutte le sue opere. 

Dante adunque si gitta dietro dalle spalle la bellezza di 
paganica tradizione; bellezza puramente esteriore, il cui so- 
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vrano tipo in poesia rispiende nella forma omerica ; talché 
disdegnando questo freddo idolo della bellezza antica, si avanza 
libero verso quell'ideale, cui può solamente vedere l'occhio 
i&terìore, ossia rocchio dello spìrito. Ed è mirabile che af- 
ferra con rintelletto questo sublime scopo, banditi calcoli, ri-< 
cerche, sistemi di convenzione, macchine poetiche e modi di 
procedere dell' accademia e della scuola ; sol guidato e con- 
dottovi dalla semplicità dei costumi , siccome dalla sobrietà 
degli affetti, e dalla ispirazione del vero, e^ che è più, sempre 
con stupenda facilità e prestezza. Il perchè il sublime di lui col- 
pisce come un fulmine, il quale soventemente consìste e sorge 
da una sola parola od, idea, che esprime in modi comunali. 
Onde non è nulla in arte che si possa agguagliare a quella 
energìa facile e spontanea, non sol dei pensieri, ma eziandio 
delle sue espressioni, onde pieno di eloquenza, di grandezza, 
di forza, e soventi volte di tetro furore, con la veemente sua 
parola scuote e atterra tuttocìò che colpisce; la quale talvolta 
risuona folgorante a modo di quella del profeta Isaia , o di 
Ezechiello. E si egli punge con la satira come Giovenale; ma 
vi è dentro un pensiero più vigoroso e passionato, espresso 
con forza di maggiore acrimonia e mordacità. La quale in- 
tanto è più terribile in bocca di lui, in quanto esce non pur 
sempre grave, ma animata da un fuoco sempre vivo che in- 
cessantemente divora. In lai guisa a punto inesorabile scaglia 
i suoi dardi contro gli abusi, gli scandali, le iniquità godenti, 
6 le ingiustizie, non si curando di riguardi, né abbassandosi 
a vili adulazioni onde tornare in piacere ad altrui : ma ful- 
mina si, che la folgore guizza e si aggira terribile sopra la 
terra, percotendo ed atterrando le più alte montagne. E dob- 
biam qui osservare che non s'intendendo dell'arte di adulare, 
però a punto pochi amici gli rimanessero attorno fedeli ed 
amorosi: siccome intravvenne al Buonarroti, ed è il caso di 
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tutte le forti tempere, naturalmente aspre ed intolleranti; onde 
fuggono dal consorzio degli uomini , diliziantisi in sé stesse 
nella solitudine. 

Che se in tal miniera ricchissima^ che è la divina Com- 
media, la quale mette fuori tante ricchezze; e in sì potente 
poesia, che attìnge colori, immagini, dottrine e forza datut- 
tociò che la circonda, cioè dalla natura, dalla storia, dalla 
teologia , dalla scienza del tempo e dalle passioni del secolo, 
e però in opera si colossale e tanto varia, imbatti qua e là 
in alcun difetto di stile o di pensieri, o in ardite frasi, od esa- 
gerazione, scolastica aridità, e insomma che so io in qualche 
passo aspro e tagliente, in che offende il piede, in sì lungo e dif- 
ficile cammino, ciò non dee far maraviglia; anzi, chi ben con- 
sideri , non può fare a meno che in opera d' uomo ciò non 
s'incontrasse. Senonchè, a diritto vedere, anche tali anomalie 
od ombre, in prima ne fanno viemmeglio risaltare i lati lu- 
minosi ; e poi sono non di lui propriamente, ma difetti del 
secolo. Ondechè giova riflettere non doversi il passato giu- 
dicare con le idee del presente ; e però a voler ben compren- 
dere Dante ed entrare neir interno ed occulto pensiero di lui, 
e sì innalzarci infino alla sua altezza , fa bisogno essere uomini 
di sincera fede , e di cuore capace di entusiasmo del vero e 
del* bello , cioè uomini veramente intelligenti ed amanti di 
poesia. Che in tal caso i piccoli difetti, o minime imperfezioni 
che s'incontrano nella divina Commedia, sì, ci appariranno 
come tali; ma ci avverrà pure di conoscere e confessare che 
in somma, anziché tali nei le scemassero bellezza, anzi le ne 
aggiungono, come le ombre in un quadro, che vi rendono più 
spiccate e distinte le singole parti. Il perché la poesia di Dante 
è come a dire un alto cielo, scintillante di stelle, con in fondo 
chiarezza e serenità ineffabile ; ma tale che l'occhio vi dìs- 
euopre altresì delie partì nebulose , che gli rifuggono di vista 
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a molivo della loro iDflnita lontananza. Se non che lasciamo 
pure (la banda queste leggere nugolette, quali e dove esse si 
fossero, perchè a vero dire punto non ingombrano né la luce, uè 
la serenità. Ma piuttosto ripetiamo, il pregio proprio di Dante 
consistere nello assembramento di tali e tanti si diversi e 
molteplici elementi, quivi messi in mostra in tutta lor natia 
rozzezza e semplicità; i quali ben è vero che adoperandovi 
strumenti ed ingegno da ciò , si possono ingentilire ; ma si la 
lor forte e primigenia bellezza svanirebbe. Per le quali tutte cose 
stoltamente adunque si rimprovererebbe il* Poeta della tanto vigo- 
rosa originalità ond' è improntata la sua opera ; come male 
le si apporrebbero le durezze di una lingua nuova che egli 
creava; la quale nondimeno è ad un tempo si dolce ed ener- 
gica, che or risuona tremenda come il tuono, or canta soave 
come il musico solitario del bosco. No di certo , non è af- 
fatto da appuntare Dante di quella forza di espressione , o 
vogliam dire di que' colpi violenti , di que' contrapposti e di 
que' lampi , che spontanei uscivan fuori da una inspirazione, 
la quale da sublimissima altezza per diretto discendeva in verso 
la terra, affine dì scuoterla, anzi di atterrare quasi tremendo 
oragano tuttociò che le si attraversava per via. Che qui pro- 
prio è posta la caratteristica del suo ingegno; qui il sigillo 
della sua opera; e qui il tipo inimitabile a cui egli mirava 
poetando. Sicché, a dirittamente giudicare, quella straordinaria 
energìa di stile, e la concisione dei pensieri più passionati 
e poetici che quelli di Tacito, quel vigor d' intelletto in cer- 
care da tutte parti pensieri ed immagini , e tutti assimilarli 
nel gran concetto ; questi pregi a punto il fanno singolare da; 
tutti, e da non si paragonar con nessuno. Difatto se ci fu 
mai uomo, a cui si possa in alcun modo rassomigliare , or 
sìa per Y austerità del carattere , or sia per la facile irrila- 
bilìlà e foga del genio, vuoi per la violente ironia delle info- 
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cale parole , o per T amore al ritiramento e alla solitudine , 
riputiamo ^sser solo il solitario di Betlemme , cioè saD Giro- 
lamo ; eccetto solamente la santità e vastità e profondità della 
scienza sacra, nel che neppure osiamo metterli al paragone. 
Nondimeno si può affermare che se a Dante fosse caduto in 
sorte di vivere nei primitivi tenopi della Chiesa, e gli fosse 
toccato di fuggire dal mondo, che lo disdegnava e lo rispin- 
geva lungi da sé, siccome intravenne a san Girolamo, egli 
per fermo senza più sarebbe ito a seppellire la passionata e 
inquieta sua vita nelle profonde ed aride caverne della valle 
di Giosafat^ in seno alla immensità del deserto. 



IV. 



Di tutti i poeti epici che poi vennero appresso di Dante, 
niuno al certo, benché pure inspirato da un'idea superiore al 
materialismo pagano , ha potuto levarsi insino air altezza di 
lui. Della quale inferiorità fra tante ha questa cagione, sem- 
brar tutti preoccupati, anzi dominati d' un pensiere estraneo 
e pagano. Segno evidente che il dubbio ed il sensualismo 
entrò ad alterare il loro pensiere, ond'è manifesto non avere 
in lor cuore la medesima fede che Dante. E difatto essi ben 
è vero che del tutto non rigettarono i tipi cristiani; ma si piac- 
quero di modificarli , studiandosi sopra tutto di avvolgerli 
nella forma tradizionale deirarte pagana, non avvedendosi che 
si a punto li guastavano. E si vede assai chiaro non avere essi 
ricercato il bello unicamente nella sua pura e feconda sor- 
gente, che è il vero; bensì neir elemento antico e nell'invi- 
luppo esteriore e sensibile , che n'è solamente veste o parte 
accessoria. Ed ottimamente diresti che ei si dubitassero dal 
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Tdiore del genio cattolico , pensandosi di trovare la vera e 
assoluta bellezza in una sola epoca , in un sol libro , ed in 
un sol uomo; ondechè tenendo dietro alle antiche mitologie, 
lasciarono da parte la vivente » per ispirarsi dei sensi e dò' 
modi d'una civiltà che non è più. E ciò a punto tolse alla 
loro poesia quella vei^inale e natia freschezza, e la novità 
di espressione, di forma e di stile, e quelFandar libero e in^ 
dipendente,' e l'arditezza di concetti, e l'ampiezza e sublimità 
di prospettive^ e quel non so che in somma di vero, di puro 
e di divino, che fa della divina Commedia un'opera unica al 
mondo, un'opera veramente sui generis. Rimasi perciò esempi 
di tale smarrimento d'ingegno, i Camoens, i Tasso, i Milton^ 
iKlopstock ed altri, i quali sacrificarono la loro gloria e il 
progresso dell'arte all'idolo della bellezza omerica^ e a quella 
rovinosa tendenza al materialismo greco, che dimezza , anzi 
spegne ogni sublime ispirazione. Imperocché innamorati essi 
di soverchio delle forme del bello antico, non fecero già ar- 
gomento del loro canto l'umanità^ in quanto forma il grande 
poema di Dio; ma sì, poetando, tolsero a tipo una natura non 
schietta, qual si compose da particolari tradizioni e secondo 
un passaggero accordo dei sapienti; natura al certo fittizia e 
al tutto fuori degli ordini della verità e della vita. In effetto 
ecco qual fu il loro modello: l'Iliade e l'Odissea, ossia il 
mondo greco, onde si tennero in su le tracce di Omero, di cui 
imitano con scrupolosa fedeltà e abilità maravigliosa , fino i 
più minuti parUcolari. In Omero al certo risplende un genio 
immenso; ma ciò non fa che non si scorga nei rigorosi suoi 
imitatori difetto non sol di libertà, ma eziandio di fede: di 
libertà^ perchè si tennero legali a quel tanto che seppe fare 
Omero; dì fede poi, imperocché errando dal vero, credettero 
trovare megliore inspirazione nel paganesimo, che non nel 
Cattolicismo ! 
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E quanto alla imitazìoDe dell' aotichilà pagana, essa appa- 
risce di subito dai primi loro versi ; che tutti fra le altre 
cose copiano Tinvocazione di Omero, e la formola sacra del- 
Tepopea pagana. Ór mettete a paragone Tincominciamento di 
tutti cotesti poemi con quello si semplice e naturale delia 
divina Commedia ; e qui senza più , sovvenendoli alla mente 
quel detto della Genesi: In principio creavit Deus Coelum et 

terram Diodtque Deus: Fiat lux! El fàcta est lux; vedi 

a chiare note che Dante , a somiglianza di Mosè , quanto è 
semplice, altrettanto è sublime. Ed in effetto egli dà principio al 
suo racconto con tale una semplicità , ingenuità e naturalezza, 
che improntano la sua finzione di tutti i caratteri della ve- 
rità, che è sempre semplicissima nella scelta de' suoi mezzi 
onde suole manifestarsi. 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 

Mi ritrovai per una selva oscura, 

Che la diritta via era smarrita. 
Ah! quanto a dir qual era è cosa dura 

Questa selva selvaggia ed aspra e forte, 

Che nel pensier rinnova la paura! 
Tanto è amara, che poco è più morte*. 

Solo un altro libro al mondo si augura con tal comincia- 
mento, come testé avvertimmo, benché assai più sublime- 
mente, imperocché é libro divino ; il quale libro e la Bibbia. 
Or Dante attenendosi fedelmente a tal semplicità di narra- 
zio&e , nonché alla sobrietà delle frasi e verità delle espres- 
sioni^ ne consegue del continuo appresso i leggitori effelli 
inaspettati , al certo provenienti dal contrapposto che é infra 
r ingenuità della forma e le -grandi cose che egli imprende 
a narrare. E ciò che tocca V anima in quesl' opera, non sono 

' Dante ;-Div. Commed. Infer. I. 
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già le romorose parole; ma sì il senso morale e filosofico 
ossia il vero. E cosi in sair appressarsi che egli fa alle ter- 
ribili soglie della eterna espiazione , non accumula e non fa 
pompa di grandi immagini , né si perde in andare qua e là 
accattando di solenni fantasmi per soprapprenderci; anzi sem- 
plicemente ci dice che air estremila di un cammino aspro ed 
oscuro apresi una porta ^ sulla parte superiore della quale 
sono scritte le seguenti parole di colore oscuro: 

Per me si va nella città dolente: 
Per me si \a nell'eterno dolore : 
Per me si va tra la perduta gente. 

Giustizia mosse il mio alto Fattore: 
Fecemi la divina potestate, 
La somma sapienza, e '1 primo amore. 

Dinanzi a me non fur cose create, 
Se non eterne, ed io eterna duro: 
Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate*. 

Ed eccovi poche parole, e semplicissime, che sono proprio 
come il canto dell' Inferno, o voglìam dire Tinuo delFabisso; 
voce della città ieW etemo dolore^ la cui mesta e terribile 
armonia è impossibile di ritrarre con parole diverse da quelle 
del Poèta. Le quali dolorose ti suonano in fondo air anima 
sì, che ne senta tanta e sì subita commozione, da non potertene 
difendere. Ahi che non dice questo verso che suona: 

Lasciate ogni speranza, voi eh* entrate! 

Ascoltiamone il Lacordaire, il quale con la usata sua elo- 
quenza così mette in chiaro il senso profondo di questa iscri- 
zione, posta sulla porla dell' ingresso infernale, « Ma perchè,, 
dice egli, lasciare ogni speranza? Perchè, in un luogo in cui 
raiirovasi la bontà di Dio, la quale è da lui inseparabile, è 

' Dante, Div. Commed. lafern. IIL 
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forza rinuQciare ad ogni felice^ fosse par lontana, prospettiva? 
Ma ecco che egli stesso il Poeta ce ne rende ragione in una 
terzina, la quale noi non rammentammo mai, che ad un tempo 
non fossimo presi di profondissima ammirazione. 

Giustizia mosse il mio allo Fattore: 
Feccmi la divina potestate, 
La somma sapienza , e il primo amore ! 

Imperocché se solo giustizia avesse dato vita all'abisso, vi 
sarebbe rimedio; ma vi concorse altresì il primo amore; tm 
toglie di mezzo ogni speranza. Ed invero condannati dalla 
giustizia, possiamo ricorrere all'amore; ma allorché condanna , 
esso proprio Tamore, a cui rivolgersi? E tale è la sorte dei 
dannati. Oh ! si Tamore , che versò per essi tutto il suo san- 
gue, quell'amore istesso gli ha maledetti sicché non la 

giustizia è senza misericordia, ma l'amore! L'amore adunque 
(e già noi l'abbiamo dimostrato abbastanza) l'amore è la 
vita, la morte; e circa a Dio, ed alle future sorti dell'uomo, 
r amor di Dio é sol cagione di eterna vita , o di eterna 
morte ! ^ » Ed ecco come i versi di Dante si porgono testo au- 
torevole ad un oratore cristiano del secolo decimonono , di- 
nanzi a sceltissimo uditorio, nella cattedrale di Nostra Donna 
dì Parigi. Ed inoltre dobbiam notare che questa iscrizione di 
colore oscuro, la quale si legge in sulla porta dell'Inferno, 
in sé contiene ed esprime un' idea profonda , al certo inspi- 
rata dal domma essenziale del Cattolicismo. Imperocché in qua' 

versi ; 

. FeceYni la divina potestate, 

La somma sapienza, e il primo amore, 

noi vediamo essere espressa la definizione e dipinta l'imma- 
gine della augustissima Trinità. Non é dunque fantasia del 

' Confcreoze io Nostra DoDoa di Pari|{i, 
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Poeta ; ma si un pensicre religioso , fortemenle incarnato 
iieir insegnamento teologico, dettò tal funebre iscrizione del- 
l'abisso. 

Per contrario ci avviene osservare che, allorché Milton vuole 
anch'egli descriverci la paurosa entrata airinferno, va ricercando 
argomenti ed appicchi possenti e sconosciuti, onde crea a 
bella posta figure simboliche per metterci terrore ; ma non 
però egli arriva sino alla sorgente delle lagrime. Ed ecco qui 
difatlo come egli si fa a dipingere l'entrata del soggiorno del- 
l' infinito dolore. 

Alzate alfin dall' invisìbil fondo 
Fino all'orrida volta, ecco d'inferno 
Appaiono le mura e le tre volte 
Triplicate sue porte:. cran di bronzo 
Tre, tre di ferro, e tre d'adamantino 
Impenetrabil masso: il fuoco eterno 
Le fascia, le arroventa e nulla rode. 
Stan due mostri terribili davanti 
A ciascun lato delle porte: un d'essi 
Infino al cinto voga donna appare; 
Ma poi con molte spire in vasto immondo 
A finir va scaglioso atro serpente 
Di letal punta armato. Al scn di lei 
Intorno intorno un ululo, un fracasso 
Fan con cerberee spalancate gole 
Inferni cani, alto, incessante; e dove 
Sia quel gridar turbato, a voglia loro 
Le s'acquattan nel ventre, ov' hanno il covo; 
E là non visti i lor latrati ed urli 
Seguon pur sempre 

Quell'altra forma, se tal nome darsi 
Pur puote a ciò che non ha forma alcuna 
Distinta in membro od in giuntura, un cieco 
Torbo Fantasma che sustanza ed ombt*a 
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A un tempo stesso rassomiglia , stava 
Nera qual densa notte, a par di dieci 
Furie crudel, come l'inferno orrenda, 
E un fier dardo brandia: quel ch'esser fronte 
In lei pareva, intomo avea l'immago 
D' una regal corona *. 

E certo in questo tratto di Milton ci ha del terribile; ma in 
quelle ire volte triplicale porte^ formate, tre di bronzo, tre di 
ferro e tre d' adamantino impenetrabil masso; in quel fuoco 
etemo che arroventa e nulla rode; e in quelle formidabili fan- 
tasime^ in ventre di una delle quali han covo inferni cani, 
che i lor latrati ed urli seguon pur sempre y mentre V altra 
è nera qual densa notte e a par di dieci furie crudele; io 
tutto questo ammasso, dico, di figure, e d*immagini, e d'infer- 
nali rumori, è un non so che fuori del naturale, che cessa 
affatto r effetto che produce in nói quella semplice porta di 
Dante, la quale aprendosi alla fine di un cammino alto e Sil- 
vestro, ha scritte sopra di sé quelle meste parole, che espri- 
mono tutti i dolori e tutte le angoscie del soggiorno , dal 
quale è bandita ogni speranza di bene: 

Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate! 

Similmente Klopstock in quella sua dipintura della entrata al- 
rinfemo, sembra bensì penetrato d'un sentimento meno esa- 
gerato e più vero; e infatti nel concetto di « un orribile luogo, 
posto in seno alle tenebre eterne, in una immensa lontananza 
da Dio 2 » ci si scorge un sentimento più profondo: ma tal 
quale, come in Milton, vediamo nell'opera delFAIemanno due 
spiriti, ossia due formidabili figure vegliare alle porte infer- 
nali, cinte dalla mano dell Eterno d' un' impenetrabile arma- 

> Milton, Farad. Perdalo. lib. III. 
* Rlopslock, Messiade. 
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tura ; sicché Dante rimane superiore alFuno e Taltro, nei quali 
invano cerchiamo quel: 

Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate! 

Convien però dire che -la Mesriade e il Paradiso Perduto com* 
pariscono pieni di biblica ispirazione. Ma fatto sta, ed in ciò 
è male, che questa ispirazione venne rivestita di forme ome- 
riche, e innestata all'elemento greco. Di che poi hanno mas- 
simamente difetto, si è la verità dell'epopea di. Dante, pro- 
dotto di una forma efficace, costante e sincera: che in effetto 
in tali poesie tu senti scorrere le fredde emanazioni del dubbio; 
onde ti accorgi, il gelido soffio delle controversie e negazioni 
luterane e puritane essere passato per sopra coteste ispira- 
zioni , e si privatele d'ogni vitalità. Ben è vero che allato 
alle grettezze di cosiffatte sette religiose , vedi per opera 
dei poeti alluogarsi, e quindi pigliar corpo non so che loro 
esagerazione; ma con tultociò non ispazia più l'ampiezza e il 
sublime volo dell' epopea cattolica ; imperocché quelle poe- 
tiche elevatezze sono esagerazioni , e non altro ; perciocché 
le tendenze negative e basse di tali sette tarpano le ali al 
genio, non lasciando che s'innalzi libero al vero ideale del- 
l'afte. Ha pure, se vuoisi, poesia in tali opere; ma ella non , 
é quel che vorrebbe essere , intera , é sola poesia , perché 
congiunta a scienza riboccante, e ristretta in forme di troppo 
ricisa imitazione. Oltre a ciò questi grandi ingegni, de' quali 
parliamo, ben con ogni potere si sono studiati di toccare la 
cima del lor modello ideale, che era Omero; ma non fu lor 
concesso di riprodurre o contrastare quella originalità ome- 
rica; quando per contrario Dante, che non édel numero degli 
imitatori, ben anch'egli nel suo cammino s'incontra con i due 
sovrani tipi del bello, la Bibbia e Omero; ma ciascuno di essi, 
come conviensi, gli si para d'innanzi in una sfera differente; 
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onde delPuna e delF altra si profitta secondo la loro si di- 
Yersa natura: di Omero come d'un tipo d'umane ispirazioni ; 
e della Bibbia come di sorgente d*ispirazioni non solo spirituali, 
ma soprannaturali e divine. Anzi cosi informato l' ingegno , 
senza quindi attenersi a tipi greci od a latini , inspirandosi 
ad un concetto veramente biblico, cioè universale, e trascen- 
dente non pur la sfera dei sensi, ma le forme dell'arte umana, 
diviene all'altezza di primo poeta del mondo. 



Inoltre è notabilissima condizione della dantesca poesia, che 
egli stesso l'autore vi ha luogo e figura in tutte le parti di 
essa; la qual sola particolarità , ove altro non fosse , mette 
quest'opera fuori del quadro ordinario dell'epopea. Difatti in 
questo poema, lungo di ben cento canti, non ha veramente 
che tre personaggi reali, che vi tengono parte attiva; i quali 
sono Virgilio , Beatrice e Dante; i primi due già ospiti del- 
l'eternità; il terzo solo appartenente ancora alla terra, e vi- 
vente di mortai vita; il quale perciò si conduce nei soggiorni 
della immortalità, con un corpo tuttavia soggetto alle leggi 
della gravità, che quindi arresta i raggi luminosi che gli ven- 
gono sopra dall'alto, e forma l'ombra. Si può dire per con- 
seguenza che tutto il dramma si posa sopra di lui: nondi- 
meno è in esso tanto di forza da sostenere sì grave peso. 
Egli, difatto, affin d'improntare il suo racconto del convenevole 
maraviglioso, e sì avvolgerlo come a dire nel prestigio della 
lontananza , e del tempo, e della grandezza dei personaggi , 
qon è già sollecito, come fanno gli altri poeti epici, d'immet- 
tervi un Ercole , o un Orfeo, od un Ulisse, od un Luca ; 
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anzi neppure un profeta, come per esempio un san Giovanni, 
od un san Paolo; ma mettendosi egli stesso in iscena, fa di 
sé l'eroe dell'epopea , ed entra a parlare , recandosi di per- 
sona a disaminare e giudicare le ombre degli estinti che abi- 
tano l'altro mondo , vederli da faccia a faccia , ed a tu per 
tu parlare con essi. E nondimeno egli non è spaventato af- 
fatto dal doversi ritrovare, solo vivente, in mezzo alle ombre 
di eternità: anzi il suo capo si pere circondato di sovranna- 
turale splendore, come già un dì quello di Moise su la mon- 
tagna del deserto. Or questa presenza di Dante in tutti i punti 
della sua epopea, conferisce alla sua finzione la più sorpren- 
dente sembianza della realità che fosse mai; che in tal modo 
non si fa egli a parlare, recando altrui in testimonianza di 
quei che racconta, ma parla egli stesso con quel convincimento 
che è proprio di chi ha veduto co' suoi propri occhi, e toc- 
cato con le proprie mani. Nondimeno egli comprese sin dal 
principio del poema V audacia di una tanta intrapresa ; on- 
dechè innanzi di penetrare le cupe cerchie dell'Inferno, ne ma- 
nifesta a Virgilio schiettamente i suoi timori, domandandogli 
se potrà bastargli Y animo a sì alto cammino. Sa bene egli 
che Enea e san Paolo sono entrati anch'essi con tutto il sen- 
sibile e corruttibile loro corpo nei regni della immortalità; 
ma ad un tempo ricorda che tutti due furono chiamati a quel 
grande viaggio, per prepararsi a sublimi cose; avvegnaché il 
primo doveva esser padre deìValma Roma e del suo impero, 

La quale, e '1 quale, a voler dir lo vero, 
Fur stabiliti per lo loco santo, 
U* siede il successor del maggior Piero; 

ed il secondo poi , ossia lo Vas di elezione, doveva recar con^ 
furio a quella fede, 

Ch' é princìpio e via di salvazione. 
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Ondechè diceva a Virgilio: 

Ma io perchè venirvi, o chi'l concede? 
Io non Enea, io non Paolo sono: 
Me degno a ciò né io, né altri crede. 

Perchè se del venire io m' abbandono , 
Temo che la venata non sia folle ^ 

Senohchè Virgilio nel rassicura, e gli inette animo, dicendogli 
sé essere stato per ciò a punto spedito da Beatrice, perchè 
gli serva di guida. Pur nondimeno Dante delia sua modestia 
pigliava abbaglio: che se egli non divenne a capo d'imperio, 
come Enea , od un apostolo, come Paolo, onde non fondò una 
repubblica, né ampliò, fecondando, una religione, al certo creò 
una poesia ed una lingua nuova. Per la qual cosa la sua stessa 
opera dimostra la grande missione di che volle incaricarsi , 
ed ancora il carattere quasi sacro che pigliò; tal quale ado- 
perarono gli antichi tutti legislatori e i fondatori di città, d'im- 
peri e di religioni. II perchè egli nel suo poema figura come 
il rappresentante della civiltà cristiana e dell' uomo moderno ; 
che tale senza meno è il vero officio che vi esercita. 



VI. 



A quel modo che il tempio cattolico, e specialmente la cattedrale 
gotica, figura l'espressione materiale, o la sensibile riproduzione 
della creazione; cosi l'epopea ne è l'espressione spirituale, e la 
intellettuale manifestazione. Cosi dunque l'epopea cattolica è 
fatta per riprodurre l'opera della creazione negli spazi della 
mente, ove regna l' idea; e eia effettuare per mezzo della unione 
armonica del pensiere e dell' immagine , del suono e della 

^ Daole^ Diy. Commed. Infero. I. 
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lingua, del ritmo e della misura e della cadenza, ove si rilrovansi, 
siccome nel centro sacro dei tempio, armonizzati nella sua unità, 
Iddio Tuomo e la natura. I quali tre elementi , due Oniti, Taltro 
infinito, esercitano incessantemente loro officio nello spazio e 
nel tempo; ondechè vuoisi esprimere nella poesia quella loro 
medesima azione la quale senza posa si manifesta nel mondo 
creato; Iddio, T origine e la fine dell'uomo; e la natura il 
mezzo tra Tuno e F altro, o piuttosto il luogo in cui Tuomo 
fu posto da Dio a compiere la mortale sua carriera. Or, 
posto ciò, avendo l'epopea sempre per suo oggetto l'uomo, 
questo le bisogna riprodurre tal quale ci apparisce in natura, 
cioè in relazione all'origine, donde procede, al luogo, nel 
quale vive, e al fine, verso il quale slanciasi, come dice santo 
Agostino', irrequieto il suo cuore. Il perchè 1' epopea ai due 
punti estremi della umana esistenza , s' incontra di neces- 
sità con Iddio, come nello spazio che s^nframmétte, s'avviene 
nel materiale sostegno dell'uomo, che è la natura , illuminata 
ed invigorita anch' essa da luce e forza divina. E perciò at- 
tingendo essa ispirazioni ed elementi a cosiffatte sorgenti, le 
bisogna essere ad un tempo teologica e dommatica, enciclo- 
pedica e sociale ; si che ben lontana dal separarsi dalla na- 
tura, anzi è mestieri che la ritragga, o riproduca fornita di 
tutte le sue forze , de' suoi accidenti , de' suoi interni lavori, 
e soprattutto di quella forza di vita , che essa , non da sé 
stessa, dal caso, ma ricevette dallo spirito di Colui, che 
l'ebbe creata. Ed in tal guisa T epopea incarnando in sensi- 
bili forme il vero, si manifesta il bello e il buono, e ne è 
in terra la più altti espressione. 

Or a punto questq triplice elemento qualifica ed eccellen- 
temente contraddistingtte da ogni altra qualsivoglia poesia la 
divina Ck)mmedia, la quale è fatta come quasi centro a cui 
si appuntano i soprammemorati diversi raggi; Iddio, che vi 
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domina dappertutto; T uomo che vi si agita senza fine; eia 
natura cbe vi risplende improntata di divina bellezza. E però 
r epopea di Dante, essenzialmente teologica che è, ha un tal 
quale carattere dommatico e sacerdotale; della quale sendo 
la scienza divina, congiunta con la umana, e fondamento, e 
sostegno, e apparecchio, e pietra, e cemento, e principale pen- 
siere; quindi ad un tempo conduce ad uno scopo eccellente- 
mente pratico e morale. Ondechè le grandi questioni della fi- 
losofia cattolica, siccome le difficoltà più ardue del donuna, 
vi sono, e con tal forza di stile e profondità di pensiere, svolte 
e discusse, che a prima giunta vedi come campeggiarvi la 
scuola di san Tommaso. Cosi, a cagione di esempio, il libero 
arbitrio, l'accordo della prescienza divina con la libertà umana, 
la teoria dell' amore , la volontà assoluta o mista , la forza 
dei voti , r immortalità dell' anima , la risurrezione de' corpi, 
la creazione , la generazione dell' uomo , V ordine nel quale 
Iddio ha creato l'universo; ed inoltre, la fede, la speranza, 
la. carità, ed un altro numero infinito di questioni che toc- 
cano la parte più sublime e difficile della metafisica religiosa, 
ci sono trattate in un modo al tutto stupendo; conciossiachè 
anche l' aridità scolastica di tali tesi scomparisce affatto sotto 
all'espressione della poesia, di che furono rivestile. E so- 
prattutto nella cantica dèi Paradiso vediamo l'elemento dram- 
matico cedere il luogo all' elemento dommatico, ossia all'idea. 
La filosofia poi vi primeggia , abbracciando l' intero sistema 
delle conoscenze teologiche e scientifiche di quel tenspo; on- 
dechè nella divina Commedia è dipinto il vero medio evo con 
tutte le sue passioni sì delle scolastiche contese , e si delle 
disputazioni delle varie sentenze. Le quali cose tutte, che il 
nostro secolo più non comprende, par che abbia a sdegno di 
vederle in quel libro, punto non badando al loro valore, in 
quanto si riferiscono alla storia dello spirito umano , e della 
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scienza filosofica. E però avviene che è pósta in non cale, e 
non s' intende la parte, a vero dire, di maggior rilievo, e la 
più sublime del suo poema, quella diciamo in cui la poesia 
sposatasi alla scienza teologica, ha senza dubbio toccato la cima 
della bellezza. Ondechè ben si potrebbe in qualche modo dire 
che questa immensa luce della divina Commedia , come ve- 
nuta d' improvviso d"" altro mondo , quasi abbarbagliò gli 
occhi di molti, non forti abbastanza da sostenerne il vivo 
splendore. Nel viaggio attraverso le sfere , già postegli a 
scalini per salire al cielo, noi vediamo Dante intrattenersi 
in lunghi ragionari con le anime beate , e soprattutto con 
Beatrice. I quali dialoghi che ci fanno sovvenire alla mente 
quelli di Platone, e talvolta sono tali da pareggiarsi ai pro- 
fondi dettati dei dottori della Chiesa, dalla cui dottrina cer- 
tamente ammaestrossi , non in altro in generale versano se 
non intorno a questioni dommatiche e difficoltà teologiche. 
Nelle quali sublimi conversazioni Beatrice gli sgombera dalla 
mente ogni dubbio, dileguando ogni errore con ineffabile dol- 
cezza , e mai sempre col sorriso in sulle labbra ; e con tal 
calma e altezza di spirito, quale si conviene a chi usa nella 
chiarissima intelligenza della somma metafisica, come a punto 
sono i beati. Nei quali dialoghi il Poeta con amorosa com- 
piacenza, e del continuo vigorosamente, svolge e mette in mo- 
stra quel tesoro di scienza, che raccolse nei lunghi e penosi 
anni de' suoi studi. E si chiaro si scorge, aver dovuto luQ- 
gamente impallidire studiando nella Somma di san Tommaso, 
disposto di farsene poetico interprete. Iddio poi apparisce in 
tutto il suo poema ; ma in ispecial modo nel Par-adiso mostra 
il suo volto risplendente di tutta la maestà e di tutta la gloria, 
ad occhio umano inaccessibile. 
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VII. 



Ma accanto alia scienza divina, nella divina Commedia è 
anche a considerare la umana. Imperocché in questo libro , 
nato fatto enciclopedico , si raccoglie , e piglia suo luogo la 
scienza tutta del secolo terzodecimo ; sicché il mediò evo vi 
si dipinge e rappresenta con la sua fede e i dorami, con le 
sue arti e le scienze , con la storia e le sue scoperte , ed 
insieme con gli odi, le violenze, i presentimenti e le sue spe- 
ranze. E in verità il medio evo (argomento eguale al vasto 
intelletto di Dante) corse epoca di quante fosser mai la più 
varia, la più feconda, la più sintetica, e al tutto particolare 
nella storia , in cui Y umana attività svolgendosi in tutti i 
versi , applicò tutte le sue forze specialmente alla creazione 
delle nuove fecondità industriali; vera sorgente del mondo mo- 
derno, uscito fuori dalle rovine deir antico. Il quale a guisa 
di un caos immenso che si svolge, sparse tutto intorno a sé 
molta oscurità e molta luce: ma il sole che vi surse e si 
girò sopra , dileguò di subito quella bruma mattutina , che 
tutto dei suoi densi vapori l'avvolgeva. E la divina Commedia 
ritrasse a puntino le solenni operosità di quest'epoca cotanto 
attiva , che ebbe fecondato con eguale ardore i due grandi 
elementi della vita , che sono la materia e lo spirito. E fu 
come se avesse scolpite in bronzo le forme di questa società, 
da farla per cosi dire rivivere; e di certo vive perpètuamente 
nella sua opera, con tutti i suoi eroi e virtù, e i costumi, e 
le idee, e la sua teologia, e la fisica, e Tastronomia, e con 
la sua condizione , qual era, politica , scientifica, religiosa e 
morale. Il perchè il suo poema è come quelle alte e vaste 
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cupole toscane, vere immagioi del cielo, in cima alle quali 
salgono e concentransi tatti i rumori e i suoni che si destano 
nel tempio; si che per una misteriosa combinazione formano 
un'armonia grave e continua, somigliante all'ultimo eco del- 
l'organo sotto alle vòlte gotiche. 

Se non che dobbiamo anche aggiungere che Dante, nonché 
solo mostrarsi eguale all'altezza della scienza del suo secolo, 
anzi la supera; imperocché egli antivide, o presenti i grandi 
scoprimenti della scienza moderna. Cosi per esempio indovinò 
la grande legge della gravitazione , e ne stabili chiaramente 
il principio, là dove parla di quel centro , al quale tendono 
tutti i corpi: 

lì punto 

Al qual si traggon d*ognì parte i pesi. 

Posto dipoi il* centro della gravità, ei doveva con l'intelletto 
afferrare la certezza scientifica della forma sferica della terra. 
Il perché pare che avesse già anche dovuto presentire l'esi- 
stenza di quel nuovo mondo , che un di poi scoprirebbe il 
genovese Colombo. E difatto egli reputa le quattro stelle del 
polo antartico, vedute forse da qualche astronomo indiano: 
inoltre egli sta quasi a punto con le opinioni moderne intorno 
la natura della Via Lattea: e si del pari aggiudica ia causa del 
flusso e riflusso del mare al movimento del cielo della Luna: 

Il volger del ciel della Luna 

Cuoprc ed iscuoprc i liti senza posa^ 

Ma in verità la divina Commedia più specialmente rappresenta 
la parte storica del medio evo, in quanto l'uomo in quella 
età, in si particolari modi ebbe manifestata la sua attività; 
vale a dire tutto quel raro movimento sociale, e quella vita, 
tutta azione di guerra e troppo sovente di delitti e di odi, 

* Dante, Div. Commcd. laf. XXXIV. 
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feroci ed implacabili. La grande lotta poi della Santa Sede col- 
rimpero vi apparisce in tutta ampiezza, e in tutto quel suo ap- 
parecchio, come in effetto avvenne. Se non che Fautore di questo 
sanguinoso dramma, a vero dire, non potè essere storico fedele, 
conciossiachè vi ha intromesse tutte le passioni di spirito di 
parte; onde inesorabile nelle sue vendette e ne' suoi odi po- 
litici , voi si lo vedete gìitare nelF Inferno che gli è aperto 
sotto i piedi, e con rabbia al certo insaziabile, tutti quelli che 
qui in terra si attraversarono ai suoi divisamenti, dai grandi 
ai più piccoli , dai principi insino al più semplice cittadino 
di Firenze, e dai Papi sino al monaco, il cui cappuccio, co- 
m'egli dice, è divenuto un sacco di malvagia farina. E nulla 
sfugge a quest'odio terribile; avvegnacchè confina nella spira 
infuocata eziandio quelli che sono ancor vivi, si che prevenendo 
al giudizio di Dio, te ne mostra l'anima all'Inferno, e il corpo 
sulla terra , il quale informato da un demone, si trae dietro con 
sé il suo anatema. E questa è in verità inaudita audacia, scolpire 
il sigillo della maledizione eterna persino in fronte de' viventi! 

Come ogun qui vede , Dante si pose a giudice sopra gli 
uomini e la società del suo tempo, nel quale per fermo volse 
un'età riboccante di nuove forze vitali; che la vita sgorgava 
da ogni lato; onde si manifestava in forme vivissime ed ar- 
denti ad un tempo, a cagione degli eccessi, anche i più sfre- 
nali. Per cui gittato Dante in mezzo a quei politici tumulti, 
e divenutone vittima, gli tornava impossibile il dar giudizio 
imparziale si degli uomini e si degli avvenimenti, se non si vo- 
glia esigere da lui una sopraumana virtù. Imperocché anche 
egli , come già tutti i suoi contemporanei , venne travolto nel 
turbine che trascinava tutte le cose , svolgendole quindi alla 
vita , e quinci alla morte. E questa é la vera cagione onde 
non che solo per lu condizione del suo tempo , ma ancora 
per la veemenza del suo genio, egli portò insino alla roag- 
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giore intensità tulle le passioni e Y entusiasmo de* suoi di. 
Perseguitato ed astiato nella sua medesima patria, poi cac- 
ciatone in bando, e quindi messo fuori dalla sfera della sua 
attività, errante per Italia, povero, senza famiglia e senza 
amici , egli dunque per tutti questi rancori giudica il suo se- 
colo si odiosamente, qual era l'indole del secolo che non sapea 
perdonare. E cosi ottimamente inlendesi, come collera, ironia 
e satira tingono del loro veleno la parte storica del suo poema, 
la quale egli descrisse infra tumulti, discordie e furori delle 
parti. E ciò ben vediamo essere macchia, e non lieve, e di- 
remo anche delitto, massime in rispetto alla veracità della 
storia : nondimeno , chi vi badi , questo medesimo contribui- 
sce gran pregio e bellezza all'opera^ in quanto poesia. Cosi 
le invettive contro alla Francia e contro la politica di Roma, 
cui dice causa del suo esilio , e il fiele onde cosparge tutto 
ciò che gli si attraversa al desiderio della pacificazione d'Italia, 
e le imprecazioni onde la percuote, e in somma la violenza, 
le ingiustizie e grimplacabili risentimenti mettono, a ben ve- 
dere, istraordinario movimento nel suo poema, e lo imprimono 
di tal carattere drammatico e passionato , che tanto t' incanta 
e ti rapisce nei drammi di Shakspeare. Ma del resto giova 
qui ripetere che quelle acrimonie, specialmente contro alla 
politica della Santa Sede e contro ai Papi, veramente disgu- 
stano: e ciò vorremmo che bene intendessero (intendendosi 
delle delicatezze pur una volta !) coloro che non sanno copiare 
altro da Dante, se non queste parti odiose, non badando es- 
sere state in lui non più che una speciale espressione dei ri- 
sentimenti dalla parte da cui era dominato; delle quali, cat- 
tolico che egli era, al certo al di d'oggi si vergognerebbe egli 
slesso; ove nei nostri, moderni politicanti sono vera manife- 
stazione di spirilo anticattolico, e di quel protestantesimo, al 
quale in prima si lasciano sedurre. E dovrebbero por mente 
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che se Dante molle volle adoperò con soverchia acerbità, 
noodimeno il più soventemente fu giusto verso uomini di qual- 
sivoglia parte; e poi non percuoteva insomma che i delitti pub- 
blici, senza toccare il delittuoso, del quale piuttosto facevasi 
protettore ed amico. 

Per fermo Dante nella divina Commedia punto non dissi- 
mula né il suo odio contro la Francia, né i suoi amori della 
potenza imperiale di Alemagna. Imperocché dal punto delFin- 
tervento di Bonifazio Vili negli affari ci Firenze, e Tentrala 
di Carlo di Yalois nella medesima città, Roma e la Francia 
gli apparvero odiose, si che ebbe in cuore contro Funa e Tallra 
il medesimo risentimenlo. Ed è questa naturai cosa ; poiché 
quindi con gelosia vedeva svolgersi la potenza di Francia, e 
rinfittire che essa faceva nella politica della Santa Sede e nelle 
cose d'Italia; ondeché accusandola cagione di ogni male, le 
lancia contro tutto il suo odio. E, che è più, non ostante che 
ei fosse sinceramente cattolico, comprende auche Roma nella 
vendetta che gli covava in cuore, e poscia, manifestò nella 
sua poesia. Ed in verità dopo la caduta della casa di Sovabe^ 
la Francia ripigliava in Italia quella antica supremazia , che 
Carlomagno vi avea si gloriosamente avuta. E perciò Dante 
piangendosi della sua patria fatta priva del suo pastore, es- 
sendoché il Papato avea ^trasferito la sua Sede in quella bella 
terra che Roma avea chiamato col nome di figlia primogenila] 
e vedendo che la Santa Sede sotto i diretti influssi della Francia 
non avea più libertà di azione , e che questo stato di cose , 
onde veniva certa la final rovina d'Italia, la quale col Pa- 
pato, perdeva la vera sua politica, il suo principio vitale, e 
fino ogni idea di nazionalità; in tal concorso di circostanze 
ei dispose per amor della patria di scrivere una lettera ai 
cardinali italiani , assembrati in conclave a Carpentras , affio 
che fossero solleciti di eleggere un Papa italiano. Sicché si 
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vede chiaro che nella sua alterezza , ed anche orgoglio nazio- 
nale, venne profondamente ferito dalla grandezza tuttodì cre- 
scente della attiva e conquistatrice nazion francese; e quindi 
r ebbe a causa non solo de' comuni mali della patria , ma 
ancora de' suoi personali infortuni. La quale sua cieca ani- 
mosità, che metteva sue radici neirardente patriottismo di lui, 
anzi ne* sogni della sua mente, il sedusse a molli eccessi ed 
errori , dei quali fu massimo Y aver voluto percuotere la glo- 
riosa dinastia de' Capoti , fulminandone V origine nel suo fon- 
datore. Ei di fatto pone Ugo Capoto nel quinto cerchio del 
Purgatorio , in cui si purificano quelli che hanno peccato di 
avarizia, accanto ad Adriano V. Ed ecco parte del discorso 
che mette in bocca di questo principe. 

Io fui radice della mala pianta, 

Che la terra cristiana tutta aduggia, 
SI che buon frutto rado se ne schianta. 

Ma se Doagio, Guanto, Lilla e 'Bruggìa 
Potesser, tosto ne farian vendetta: 
Ed io la cheggìo a lui che tutto gi uggia. 

Chiamato fui di là Ugo Ciapctta: 
Dì me son nati i Filippi e i Luigi, 
Per cui novellamente è Francia retta. 

Figliuol fui d* un beccaio di Parigi, 
Quando li Regi antichi venner meno 
Tutti, fuor eh* un fenduto in panni bigi. 

Trovaimi stretto nelle mani il freno 
Del governo del regno, e tanta possa 
Di nuovo acquisto, e si d'amici pieno, 

€h'alla corona vedova promossa 
La testa di mio figlio fu, dal quale 
Cominciar di costor le sacrate ossa *. 

' IHinte, Dir. Commed. Purgai. XX. 
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A detta (li lutti i comentatorì , questi Ugo intromesso da 
Dante a parlare nel Purgatorio , non è altrimenti il primo re 
della stirpe de'Capeti, ma si il padre di lui, Ugo il grande, 
figlio di Roberto, duca di Francia, e conte di Parigi, il quale 
aveva ricevuto il nome di Cappatus. Né qui è pure da ri- 
cordare quella falsità istorica, la quale fa nascere questo 
principe da un beccaio di Parigi ; che ormai non ha più 
dubbio sopra le prime origini di questa illustre famiglia^ 
Ci basti solo riferire qui un brano delle preziose noie che in 
tale argomento scrisse il signor Artaud de Montor nella sua 
traduzione della divina Commedia. « Villani nella sua cro- 
nica lib. IV, cap. 3, dice che Roberto duca d'Aquitania, padre 
di Ugo il Grande, il cui figlio fu Ugo, duca d'Orleans, poi 
re di Francia nel 987 , nacque principe potente , già ricco 
possessore di tanti bestiami ; che a que' dì tutta la potenza de' 
grandi principi si faceva consistere dalle ricchezze delF agri- 
coltura. E questa particolarità pare che in ultimo spieghi con- 
venevolmente r espressione figurata di Dante. Se si bada, Ugo 
Capeto non parla già nel cerchio degli orgogliosi, ove sa- 
rebbe stata più a proposito la supposta ingiuria; ma egli G- 
gura nel cerchio degli avari. E chi avrebbe negato al Poeta 
il diritto di collocare, or sia qui, or sia là, degli infernali cerchi, 
i suoi spiriti? E però se avesse avuto in animo il riprendere 
e percuotere d' ingiuria il suo interlocutore , senza più lo 
avrebbe gittalo fra gli orgogliosi ; che nel cerchio degli avari, 
l'ingiuria, che vuoisi gl'infliggesse, sarebbe al tutto illogica. D'al- 
tronde è stato provato più volte, e ultimamente dal signor 
marchese de Fortia d' Urban , le tre stirpi de' nostri re non 
formarne in sostanza che una sola , tutte e tre appuntan- 
tisi ad un medesimo ceppo; e ciò ben si conosceva ai tempi 
di Dante. Del resto notissimo è l'aneddoto di Francesco I, che 
dicesi tale; cioè che un cortigiano per inasprire il re contro 
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agli Italiani, ospili in Parigi, in un dì recitògli i sopramme*- 
morati versi di Dante , onde in quel primo istante il prin- 
cipe, fUndole assai viva, forte sdegnato: // toscano^ disse, ha 
meniilo per la gola! Ma presto meglio avvisato, si pose a 
ridere egli stesso della sua vivacità, continuando come prima 
a proteggere secondo il suo proposito le arti e le scienze, 
che ci venivano a que' di dall' Italia. Né anche Enrico lY si 
mostrò offeso^ quando gli lessero questo medesimo passo, 
spesso male interpretato ; anzi fece grazia a Grangier gli in- 
titolasse la sua traduzione della divina Commedia. Ài di no- 
stri poi Luigi XVIII che s' intendeva e parlava perfettamente 
in italiano, assegnò pensione di sei mila franchi a Biàgioli, a 
cagione di aver pubblicato in Parigi una assai bella edizione 
della divina Commedia , con nuovo comento. » In quanto a 
noi non abbiam donde dimostrarci più severi verso Dante , che 
verso i nostri re ; nondimeno crediamo benissimo che egli 
avesse dei rancori veramente contro al nostro paese, pei. quali 
egli adoperò men che giusto in parlando delle nostre . glorie 
nazionali e militari. Parimente non sarà indegno di rimpro- 
veri per avere troppo animosamente abbracciato la causa, del- 
Tìniervenzione alemanna , misconoscendo la vera indole della 
lotta sostenuta dalla Santa Sede, aiutala dalla Francia contro 
le pretensioni e le usurpazioni degli imperatori. Ma con 
tuttociò possiamo come di un delitto accagionar Dante, ,di si 
focoso genio, dalFaver giudicalo degli avvenimenti con le 
passioni del suo' tempo? E qual mai uomo, gittate in mezzo 
al turbine del mondo politico , potè sottrarsi alle passioni 
e alle esagerazioni del suo tempo e della sua parte? Nel 
rimanente V amore di Dante per V Italia come domina , 
cosi possiam dire che puriGea e scusa tutti i suoi odi; e ve- 
diamo in effetto avere si la Chiesa e sì la Francia al tutto 
dimenticato le sue imprecazioni e i suoi rancori. E di vero 
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la prima edizione della divina Commedia usci in Fuligno, negli 
stati della Chiesa, Fanno 1472; e parecchie altre edizioni 
comparvero mano mano anche' sotto il patrocinio de' Papi, ai 
quali vennero dedicate; anzi la stessa poetica apoteosi di Dante 
è là nel Vaticano ne' celebri affreschi del Santo Sacramento 
di Raffaello; conciossiachè ivi in mezzo ai pontefici , ai dot- 
tori, ai padri della Chiesa e ai difensori della fede, tu vedi 
Dante, disegnato dalla mano di quel divino, che la pittura 
piange inconsolabile; unico figlio che seppe mettere in mo- 
stra la gloria della madre*. Ed anche la Francia quanto è da 
sé ama e venera TAIighieri, e Io riconosce come uno de' suoi 
figli, avendo egli nel suo seno compiuti que' profondi stùdi, nei 
quali levò tanto alto il suo volo, da non essere mai più da altri 
raggiunto. Si certo, ella si sovviene con diletto Y aver nutrito 
il genio di lui di queiralimento si puro e prezioso, onde vive 
e cresce la nostra natura, vogliam dire il pane della intelli- 
genza. Né rimembrano più che tanto le sue ingiustizie gli 
augusti discendenti di Ugo Capoto ; imperciocché vedete come 
quel santo re martire, che fu Luigi XVI, poco prima di sa- 
lire il patibolo, legge nella prigione del Tempio la divina 
Commedia ! Ohi si, queir illustre prigioniero , in sulle soglie 
deir eternità, aspettando gli si aprisse vita migliore, raddol- 
civa e quietava i suoi terribili dolori nella meditazione di quel 
libro, che Io métteva dentro ai misteri di quel mondo, di cui 
or ora toccherebbe le rive! 

* Così Roma si é mostrata sempre generosa verso qaei stessi che le hanoo 
recato oltraggio ; tenerissima di tatte le vere glorie del nostro paese. £ questi 
sono fatti; ai quali vorremmo che similmente fatti, e non parole, oppones- 
sero coloro che con tanta ingratitadine si vantano di esserle nemici. Ma la 
storia del Papato formerà sempre la toro più solenne confasìone ! 

Nota del Trad. 
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Vili. 



Al disotto di Dio, e accanto air uomo, è una sorgente 
viva e sempre, zampillante, alla quale vuole attingere ogni 
poesia ; ed ò la natura. Abbiamo già detto innanzi come Iddio, 
Tuomo e la natura forniscono le ispirazioni, anzi per dir 
così, formino l'essenza dell' epopea , la quale perciò è fatta 
per riprodurre il triplice genere delle ispirazioni sopraddette, 
infra loro armonizzate. Or nella divina Commedia abbiamo di 
già osservati in atto e in tutta la lor virtù i due che sono 
primi ispiratori, Iddio e Tuomo, la teologia e la societfi; non 
resta adunque che toccare del terzo, cioè della natura , la 
quale anch'essa vi si manifesta in grado sopreminénte. Dante 
di fatto, amator passionato della natura , lascia alle volte di 
botto le grandi agitazioni del suo secolo , per ritirarsi e 
raccogliersi in solitudine, e quivi quieto e liberamente me- 
ditarla. Della quale pertanto egli sente tutto il vigore e Y in- 
cantesimo; imperocché non ne comprende la materiale e vi- 
sibil bellezza, o vogliam dire la corteccia sensibile ed este* 
fiore, ma, che è ben più, la bellezza interna e la parola 
misteriosa che esce dal suo seno, e Y intiera essenza per 
la quale da una parte si congiunge all'uomo, e dall'altra a 
Iddio. E si egli n' addiviene il grande dipintore ; non certo 
tal dipintore che te la mostri isolata e sfornita delle segrete 
comunicazioni della sua vita con la vita umana, onde le de- 
scrizioni non siano altro che un gioco d'arte che imita l'arte; 
ma si animando ogni sua parola del vivo fuoco che gli bolle 
dentro nell'anima, sempre congiungendo alla pittura degli og- 
getti esterqi il senso loro intimo e nascosto; e questo un 
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pensiere, un sentimento, un idea religiosa e morale che lo 
sublima e gli infonde la vita. Che la natura, secondo lui> 
non istà tutta nelle esteme relazioni coi sensi , ma si 
ancora, e più, in quelle invisibili, piene d'infinito incante- 
simo, con r intelligenza degli spiriti. Ondechè si vede aver 
egli assai ben sentito e compreso il senso profondo di quelle 
belle parole dell' apostolo san Paolo : vi ha un' infinita ma- 
niera di favelle nel mondo, e ogni cosa ha la sua voce: nttó/ 
sine voce eslK Quindi meglio anche di ogni altro poeta ha 
indovinato il segreto di questo verbo interiore, ossia di que- 
sta lingua simpatica e misteriosa, la quale dal seno della na- 
tura sorge e percuote all' orecchio dell' uomo e s'innalza sino 
a Dio. Ed in effetto sentir altramente la natura , cioè il non 
.vederla che per il solo mezzo de' sensi, e non comprenderla 
che in solo materiale concetto , e non udire nella distinta e 
profonda parola qhe esce dal seno di lei , se non confusi ru- 
mori, e quindi non riprodurla nell'arte che nella sua corteccia 
e in visibili colori, egli è comQ cadere nel materialismo è nel 
gretto realismo, i quali non possono affatto rispondere alle 
sublimi aspirazioni dell' anima; ed in ciò a punto, chi ha sano 
intelletto , consiste la decadenza dell'arte. Ma tale per fermo 
non adoperò il Dante, il cui spiritualismo informavagli con- 
tinuo la mente , eziandio in mezzo al mondo che amava , e 
al quale fino ne' suoi più sublimi slanci volgeva uno sguardo 
di compiacenza. Che è quanto a dire, aver egli sempre avuto 
un profondo sentimento delle relazioni simpatiche della na- 
tura con l'anima umana; la qual natura geme con l'uomo; 
posto fra i tremiti dell' essere nostro e le diverse vibrazioni 
di essa, una tal quale misteriosa e vicendevole corrispondenza. 
E per tal modo Dante poetando, ti porge esempi di mirabili 
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pennellate , oode ogni cuore profondamente si commove nel 
leggere i suoi versi; ed eccone qui un saggio. 

Era già l'ora, che volge il disio 
A' naviganti, e intenerisce il core 
Lo di, che han detto ai dolci amici addio; 

E che lo nuovo peregrin d'amore 
Punge, se ode squilla di lontano. 
Che paia il giorno pianger che si muore ^ 

Quale inesprimibile incantesimo e dolce melanconia non è 
mai in quest'ora die volge ii disio ai naviganti 9 e loro in- 
lenertsce il cuore , e nel suono della squilla lontana , che 
piange il di morente? Oh! si, questo suono è tanto immede- 
simato con la natura, che pare proprio la sua voce che punge 
il pellegrino, tornandogli a mente la patria, nella quale disse 
sd dolci amici: addio! Altrove poi il poeta scrive: 

E la notte de' passi, con che sale, 
Fatti avea duo nel laogo ov' eravamo, 
E'I terzo già chinava 'ngiuso l'ale: 

Quand'io, che meco avea di quel d'Adamo, 
Vinto dal sonno in sull'erba inchinai 
Là 've già tutti e cinque sedevamo. 

Nell'ora, che comincia i tristi lai 
La rondinella presso alla mattina. 
Forse a memoria de' suoi primi guai; 

E che la mente nostra pellegrina 
Più dalla carne e men da' pensier presa , 
Alle sue vision quasi è divina; 

In sogno mi parea veder sospesa 
Un'aquila nel ciel con penne d'oro, 
Con l'aie aperte, ed a calare intesa'. 

' Dante, Div. Commed. Purgat. VIIL 
* Idem, ibidem IX. 
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Onde scorgesi chiaro che Dante, eziandio lunghesso il suo pel- 
legrinaggio e fra la immensità dei mondi eterni , non può 
dimenticare la natura , cioè il bel cielo d' Italia e le cam- 
pagne toscane ; quelle ridenti colline specialmente di Firenze 
e di Fiesole, sulle quali il melanconico olivo fa pompa delle 
sue foglie, e que' campi ove tutto è festivo, la vita che mette 
in mostra la sua attività, e la messe che verdeggia, e le vigne 
che. intrecciano graziose ghirlande, mentre il contadinello canta 
lieto la sua canzone , e il poeta si sente mosso a far versi. 
Le quali cose , chi ben considera , sì appalesano come tutte 
riflesse nei versi di lui. Né egli si lascia ad inutili descri- 
zioni, gli ornamenti esteriori soperchiano il pensiero e Taf- 
fetto: imperocché egli non è inteso a descrivere col solo studio 
di descrizioni, come hanno in costume pur tanti tessitori 
d'Idilli e di Pastorali; ma a più alto scopo egli mira; ondecbè 
le comparazioni tolte al mondo esteriore, per le quali egli 
ritorna con dolce compiacenza in seno alla natura, sono sempre 
con rapidi tocchi condotte, si che. sentono delllnimitabile, del 
nuovo e di tal natia bellezza che t' incanta. Ed egli di queste 
care memorie di una patria diletta, cui più che ad ogni altra 
terra sorride dolcemente Iddio , di questa rapide pennellate 
vogliam dire tratte dalla natura italiana, cosparge cou amore 
e con graziosa arte rende belle le sue narrazioQi, sin in mezzo 
alla tetra luce delle orgie infernali. Nelle quali bellezze di natura 
e d'arte egli è campestre come Virgilio; senonchè men manierato 
di lui, meno descrittivo, e men passionato della forma e della 
melodia della parola e del ritmo; e però più vero, più pro- 
fondo, più immaginoso, e più spirituale. Né sacrifica mai il 
pensiero alla necessità del metro , o del verso ; né tanto è 
sollecito del suono o della dolcezza, quanto dell'idea. Per la 
qual cosa nel dipingere la natura, egli la prende e la ritrae 
nella sua bellezza viva e naturale, affatto lontano e schivo dal 
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farse uoa natura di arlistica cooyenziooe, come adoperarono 
i poeti deiretà di decadimento, specialmente italiani. E qui 
consiste la ragione del perchè assai raramente si distende nella 
parte descrittiva, come è da vedere nel tratto che qui poniamo 
ad esempio , il più lungo che è nella sua opera , il quale 
nondimeno non abbraccia che cinque terzine. 

In quella parte del giovinetto anno 
Che '1 Sole i crln sotto l'Aquario tempra, 
E già le notti al mezzo '1 di sen vanno; 

Quando la brina in su la terra assempra 
L'immagino di sua sorella bianca, 
Ma poco dura alla sua penna tempra: 

Lo villanello, a cui la roba manca, 
Si leva e guarda, e vede la campagna 
Biancheggiar tutta, ond'ei si batte Tanca; 

Ritorna in casa, e qua e là si lagna, 
Gome'l tapin che non sa che si faccia; 
Poi riede, e la speranza ringavagna, 

Veggendo il mondo aver mutata faccia 
In poco d'ora, e prende suo vincastro, 
E fuor le pecorelle a pascer caccia '. 

Delle cosiffatte descrizioni il poeta comparisce ricco, special- 
mente nella Cantica dell' Inferno , dove nella profondità di 
quella ideale oscurità, al lettore gusta assai riveder la luce , 
e riposarsi un istante su questi tratti di vista del mondo 
reale , i quali gli richiamano a mente la natura , la vita , i 
bovi, i campi , e in una parola ciò che egli ama , e che ha 
dovuto per qualche tempo abbandonare. 
« Ma di tali armonici tratti ove ha luogo la luce della terra e 
che sono riflessi del mondo visibile, ce n'ha pure nel Purgatorio 
e nel Paradiso. Cosi nel canto decimosettimo del primo leggiamo: 

* Dame^ Diy. Gemmed. laf. XXIV. 
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Ricorditi, lettor, se mai nell'alpe 
Ti colse nebbia, per la qual vedessi 
Non altrimenti, che per pelle talpe; 

Come quando i vapori umidi e spessi 
A diradar cominciansi, la spera 
Del Sol debilemente entra per essi. 

E fia la tua immagine leggiera 
In giugncre a veder, com'ìo rividi 
Lo Sole in pria , che già nel corcare era ^ 

In un altro canto poi ci si porge la seguente graziosissima di- 
pintura del sorgere della luna: 

La luna quasi a mezza notte tarda 
Facea le stelle a noi parer più rade, 
Fatta com'un secchion, che tuttutt'arda; 

E correa contrai ciel per quelle strade 
Che il Sole infiamma allor che quel da Roma 
Tra Sardi e Corsi il vede quando cade*. 

Né meno bello è il seguente passo, dove parla delle gru, che 
volando verso il Nilo, vicino al quale vanno a svernare, si 
affilano Tuna dietro T altra in modo stupendo a vedere: 

Come gli augei, che veman verso '1 Nilo, 
Alcuna volta in aer fanno schiera. 
Poi volan più in fretta, e vanno in filo; 

Cosi tutta la gente, che li era. 
Volgendo 1 viso raffrettò suo passo, 
E per magrezza e per voler leggiera*. 

Ma da che gli cominciò apparire Beatrice, la sua commo- 
zione divien si profonda, che il cuore gli si stempra in * 
torrente di lagrime ; ondechè si esclama : 

'Dante; Div. Gommed. Purgat. XVIL 
* Idem, Ibidem XVIII. 
» Idem, Ibid. XXIV. 
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Si come neve tra le vive travi 
Per lo dosso d'Italia si congela, 
Soffiata e 'Stretta dalli venti schiavi, 

Poi liquefatta in sé stessa trapela, 
Par che la terra, che perde, ombra spiri, 
SI che par fuoco fonder la candela; 

Cosi fui senza lagrime e sospiri 
Anzi '1 cantar di quei che notan sempre 
Dietro alle note degli eterni giri^ 

Ed anche veramente nel paradiso, fra gli splendori de' santi, 
vediamo per opera di Dante brillar qua e là stupende descri- 
zioni della natura. Ed odasi la seguente : 

Quando colui che tutto '1 mondo alluma, 

Dell' emisferio nostro sì discende. 

Che il giorno d'ogni parte si consuma. 
Lo ciel, che sol di lui prima s' accende. 

Subitamente si rifa parvente 

Per molte luci, in che una risplende. 
E questo atto del ciel mi venne a mente. 

Come '1 segno del mondo, e de' suoi duci, 

Nel benedetto rostro fu tacente: 
Però che tutte quelle vive luci. 

Vie più lucendo, cominciaron canti 

Da mia memoria labili e caduci'. 

Altrove poi ha graziossima comparazione, ritratta dall' augello 
che tra le fronde aspetta impaziente il comparir dell'aurora, 
onde andare a cerca di cibo da nutrirne i suoi piccoli nati. 
Della quale già di sopra toccammo; ma qui gioverà ripeterla; 
tanto è bella, graziosa, inimitabile! 

> Dante, Div. Gommed. Pargat. XXX. 
* Idem, ibidem XX. 
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Come r augello intra ramate fronde. 
Posato al nido de' suoi dolci nati 
La notte, che le cose ci nasconde. 

Che per veder gli aspetti desiati, 
£ per trovar lo cibo^ onde li pasca. 
In che gravi labori gli son grati» 

Previene '1 tempo in su V aperta frasca, 
B con ardente affetto il Sole aspetta. 
Fiso guardando pur che l'alba nasca; 

Cosi la donna mia si stava eretta, 
Ed attenta, rivolta in ver la plaga. 
Sotto la quale il Sol mostra men fretta. 

E né possiamo intralasciare il tratto come qui appresso, che 
a nostro vedere non ha pari al mondo : 

E come fantolin, che 'nver la mamma 
Tende le braccia poi che '1 latte prese. 
Per l'animo che 'nfin di fuor s'infiamma, 

Ciascun di quei caiidori in su si stese 
Con la sua cima-, si che l'alto affetto. 
Che egli aveano a Maria mi fu palese '. 

Inoltre la santa milizia del cielo gli si para davante in forma 
di candida rosa: 

In forma adunque di candida rosa 
Mi si mostrava la milizia santa. 
Che nel suo sangue Cristo fece sposa, 

E gli angeli che discendono sopra di essa , e quindi s' in- 
nalzano ritornando air eterno amore , vengono dipinti con tal 
bellissima similitudine; 

Ma r altra, che volando vede e canta 
La gloria di Colui, che la 'nnamora, 
E la bontà, che la fece cotanta, 

i Dante, Dìv. Gommed. Farad. XXIII. 
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Si come schiera d' api, che s' infiora 

Una fiata, ed altra si ritoma 

Là dove il suo lavoro s' insapora , 
Nel gran fior discendeva, che s'adorna 

Di tante foglie, e quindi risaliva 

Là dove il suo amor sempre soggiorna*. 

E si dunque è più che manifesto la natura, Iddio, Tuomo 
formare la triplice essenza della divina Commedia. E in somma 
la teologia e il domma; la scienza del medio evo con tutti 
i suoi molteplici elementi; tutto quel che mai all'umanità ha pò* 
tute esser noto e da lei apprendersi nel suo giro dei secoli; 
quel tanto che Tetà di Dante avea con tanti stenti e sudori 
raccolto; e le lotte sanguinose della Chiesa e delF Impero, e 
le pugne a vero dire non meno ardenti della scolastica, e le 
amarezze della vita, e il lanciarsi di tutta quell'epoca versa 
r infinito, e il ritorno che quindi facea ripiegandosi alla na- 
tura, donde scaturisce una sempre nuova bellezza, e a dir 
breve i dolori tutti e tutti i desideri e. tutte le lagrime di 
una età si feconda di tumulti e di svolgimenti sociali ; è questa 
la copia delle immense ricchezze contenute nella divina Com- 
media. E non v' ha alcun dubbio che il frammischiarsi di 
tali e tanti elementi umani , terrestri e divini , fusi insieme 
abbia prodotto questa gigantesca e meravigliosa poesia\ frutto 
delle più grandi fatiche e dello studio più profondo e prodi- 
gioso di uno di que' geni eletti , i quali compendiano in sé 
un'epoca intera. E certo la potenza di assimilare in una sola 
vita quanti sono mai al mondo possibili elementi, è ciò che 
forma e contrassegna il genio , la cui opera che quindi viene 
a luce , porta in fronte il sigillo di una creazione. Nondimeno 
esso non consegue mai e non arriva air alto di una sintesi 

* Danle^ Dir. Commed. Farad. XXXI 
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cotanto sublime, se non per mezzo di continuo ed instanca- 
bile lavoro , necessaria condizione di ogni esistenza di quaggiù 
e di ogni alimento si fisico che -morale, come di ogni verace 
avanzamento. Ed in effetto Dante non pervenne a concepire 
ed incarnare la sua opera, se non mercè di un lungo e pe- 
noso studio d'intelligenza; ed era in verità egli stesso si 
convinto di bisognargli dure fatiche per giungere ad aver 
grado anch^egli fra i pochissimi veri geni creatori, che que- 
sta persuasione fu la prìneipal mola dell' azione di tutta sua 
vita. E sianci di ciò prova le seguenti determinate parole, 
che ei sì fa volgere da Vii^ilio: 

La Iena m'era del polmon si munta 
Quando fai su, ch'io non potea più oltre ^ 
Anzi m'essisi nella prima giunta. 

Ornai convien che tu così ti spoltre. 
Disse '1 maestro; che seguendo in piuma. 
In fama non si vien, né sotto coltre: 

Senza la qual chi sua vita consuma 
Cotal vestigio in terra di sé lascia, 
Qual famo in aer, o in acqua la schiuma. 

E però leva su, vinci l'ambascia 

Con r animo, che vince ogni battaglia , 
Se coi suo grave corpo non s'accascia. 

Più lunga scala convien che si saglia: 
Non basta da costoro esser partito: 
Se tu m'intendi, or fa si, che ti vaglia. 

Levaimi allor, mostrandomi fornito 
Meglio di lena eh' io non mi sentia ; 
E dissi: va, ch'io son forte ed ardito'! 

' Dame, Diir. Commed. lof. XXIV. 
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IX. 



Ben disse Byron, poesia essere il cuore; il qual detto si 
/erifica a punto ueiropera deirAlighieri. E difatto chi è mai 
se non il cuore il quale, messo » tutte le più dure prove jdel- 
Tamoce e del dolore, del coutinuo in lui parla, canta, geme 
e piange ? E non è forse dal profondo deir anima sua, donde 
scaturisce impetuosa poesia, la quale in sé riflette il mondo 
intero? Si certo che Dante fu veramente poeta del cuore, per 
eccellenza simpatico, veridico ed umano, specialmente per la 
parte del suo genio addolorata e melanconica. Ben può es- 
sére che i personali infortuni abbiano contribuito allo svolgi- 
mento della sua tendenza alla malinconia ; ma siamo anche 
di dire che tale stato delFanima, in lui, come in tutti i grandi 
poeti, teneva luogo di ciò che ci ha di più vero, di più per- 
manente e di più ìntimo nella umana natura. In effetto, se- 
condo la bella appressione di san Paolo , da Adamo in poi, 
ogni creatura geme , siffattamente che la natura e V umanità 
mettono insieme le loro voci per esprimere il loro pianto 
e il loro dolore. E chi non sente sorgere il pianto dal seno 
stesso della vita, ed essere la parola intima e profonda della 
intera creazione? Che il fanciullo di fresco nato, e il vecchio 
presso alla tomba , e il vento che passa, e Fonda che s' in- 
frange, e in somma dall'uomo, cima della natura, fino alFin- 
setto che si posa sur un fil d' erba , ogni cosa creata gitta 
fuori la sua voce per gemere. Anzi vediamo la mestizia, stato 
permanente delFuomo, manifestaglirsi in volto, anche in mezzo 
alle gioie; che il sorriso e il gaudio, se ben consideriamo, di 
lor natura sono come una tal quale esaltazione della vita, e 
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però stato passaggero e fuori della quiete ordinaria. Difatto 
il primo suono e il primo grido che Tuomo gitta venendo 
alla vita, è a punto un vagito, vagitus; imperocché più tardi 
soccorre il sorriso, e propriamente allorché comincia ad es* 
sere perfezionato dalla educazione. E però quando egli sta 
solo, è naturalmente serio e inchinevole alla mestizia; on- 
deche a metterlo in allegria, gli fa bisogno una causa estema che 
venga a toccargli e destargli Fanima; il qual nuovo stato poi si 
fa palese mercé un sorriso. Né qui vogliam dire del ridere, 
sendo questo una maggiore esaltazione più esagerata , o più 
passeggera e più estranea della nostra natura. E qui cade in 
acconcio osservare che se il sorriso si prolunga e si rende 
come abituale alPuomo, é segno certo di debolezza e di spi- 
rito vuoto di forte intelligenza , come altresì di idiotismo e 
di stupidità. E valga a confermazione di quanto diciamo, il 
seguente passo deirEcclesiaste: 

É meglio andare nella casa, dove si fa il duolo, che nella 
casa , dove si fa banchetto ; perocché in quella si rammemora il 
fine di tutti gli uomini, e il vivo pensa a quel che deve essere. 

Lo sdegno è preferibile al riso; perocché colla severità del 
volto si corregge l'animo di chi ha peccato. 

Il cuore dei saggi sta dov' é tristezza , e il cuore degli stolti 
dov' é allegria ^ 

Anche nella Città di Dio di sanf Agostino troviamo le se- 
guenti simili parole. < In questo soggiorno di miseria, nel 
quale dimoriamo , essere inaccessibile ad ogni sentimento di 
dolore, é stato delFanimo/ come avvisò anche uno dei sa- 
pienti del secolo, a cui non si perviene se non a prez- 
zo di grande stupidità di spirito e di corpo. » E che cosa 
é mai questa tristezza, che si rivela continuamente in noi, 

1 Ecclesiaste VII; 5. Trad. del Martini. 
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sin in mezzo alla ^ioia , e pone come il fondamento deir a- 
nima umana , se . non la costante e penosa aspirazione del fi- 
nito air infinito, della creatura verso il creatore, e il sentimento 
amaro e profondo del vuoto della vita, e il desiderio di una 
esistenza superiore, che non conosce limiti di sorta? E però 
sendo la poesia il sentimento delPinfinito svolto, in certi uomini, 
fino al suo più alto grado^ deve di necessità ritrarre da questa 
tendenza, voglia m dire istinto, o naturale mestizia. E quindi solo 
s'intende come nel carattere e nelle opere di tutti i grandi poeti, 
è non so che continua malinconia e senso di costante dolore; 
i quali , senza neppure avvedersene , esprimono e riflettono 
questo stato^si vero e sì permanente dell'uomo. 

E facendoci a Dante , poteva egli essere diversamente dagli 
altri? anzi in lui, più forse che in qualsivoglia altro, cosiffatta 
mestizia si appalesò più chiaramente, ond'è si spiccato quel 
suo tetro e cupo carattere; ondechè non potette essere a meno 
che una malinconia continua , il disgusto di questa vita si 
amara, il disdegno di un mondo nel quale nulla ha di dure- 
vole, e un profondo sentimento del nulla dell'uomo, non em- 
pissero, e perciò veramente empirono tutto il suo poema: e 
per tal cagione propriamente la sua opera si risguarda alla 
umanità. Se non che chi potrà mai ridire il modo con cui 
egli espresse a parole tal sentimento? Imperocché soventi volte 
con solo un verso, od un motto, dipinge in tutta sua nudità 
la vita. Ed a cagion d'esempio se ci parla del mondo, ti dirà 
che è un mondo fallace y 

In cui amor molte anime deturpa', 
e un mondo, senza fine amaro^. Vedendo dall'altezza del cielo 



* Dante, Di?. Commed. Parad. XV. 
' Idem, ibidem XVU. 
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di Satarno il nostro picciol globo, si sente mosso a sorriderne 
di pietà; tanto gli apparisce piccolo e vilei 

e vidi questo globo 

Tal, ch'io sorrìsi del suo vii. sembiante '. 

Ma dappertutto egli lascia trasparire il disgusto in cui gli è 
la vita. Per esempio qual senso di profonda tristezza non spira 
mai dalle seguenti parole: 

Le vostre cose tutte hanno lor morte. 
Si come voi ; ma celasi in alcuna. 
Che dura molto, e le vite son corte 'f 

Ed altrove è questa sentenza: 

Lo mondo è ben cosi tutto diserto 
D'ogni virtute, come tu mi suono, 
E di malizia gravido e coverto '. 

Un'ombra poi che passa nel Purgatoria, gli indirizza la se- 
guente 'dolorosa apostrofe: 

Frate, 

Lo mondo è cieco, e tu vien ben da lui ^! 

Inoltre Dante tutto persuaso che è del nulla di tutte le glorie 
della terra, e soprattutto dei pregiudizi di nobiltà e di san- 
gue, che fanno Tuomo si vano e superbo, con amara irooia 
cosi si esclama nel Paradiso: 

O poca nostra nobiltà di sangue. 
Se gloriar di te la gente fai 
Quaggiù, dove l'affetto nostro langue. 



< Danle^ Div. Commed. Farad. XXII 
* Idem , ibidem XVI. 
» Idem , Purgai. XVI. 
^ Idem, ibidem. 
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Ben se* tu manto die tosto raccorce 
SI che, se non s'appon di die in die, 
Lo tempo va dMntorno con le force *. 

Àncora ci. piace riferire il tratto qui appresso : 

superbi Cristian, miseri, lassi, 
Che della vista delia mente infermi 
Fidanza avete ne' ritrosi passi; 

Non v'accorgete voi, che noi siam vermi 
Nati a formar TaUgelica farfalla. 
Che vola alla giustizia senza schermi? 

Di che l'animo vostro in alto galla? 
Voi siete quasi entomata in difetto. 
Si come verme, in cui formazion falla *. 

E poi: 

gente umana per volar su nata, 
Perchè a poco vento così cadi *? 

Ancora Dante, come il dottor Fausto, dopo d'avere del con- 
tinuo studiato neir arido campo della scienza umana , e ve- 
duto il suo volto impallidire e dimagrarsi , e farsi bianchi 
i capegli dai lunghi e severissimi studi, sosta con fronte im- 
mobile, e come profondamente tocco dal nessuno o poco va- 
lore delle fatiche delFuomo, si esclama: 

insensata cura de* mortali, 
Quanto son difettivi sillogismi. 
Quei che ti fanno in basso batter V ali l 

Chi dietro a jura, e chi ad aforismi 
Sen giva , e chi seguendo sacerdozio, 
E chi regnar per forza o per sofismi. 

« Dante, Div. Commcd. Farad. XVI. 
* Idem, Purgai. X. 
^ Idem, Farad. XI, 
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E chi 'n rubare, e chi'n dvil negozia; 
Chi nel diletto della carne incolto 
S'affaticara, e chi si dava all'ozio ^ 

Ha ecco altro passo dì più lunga Iena , in cui apre il suo 
animo nel sentimento della vanità delle umane cose. E qui 
per disteso ci piace riferirlo» senda di gran rilievo, non 
solo in rispetto alla filosofia, ma ancora a cagione delle sue 
relazioni con Tarte. Pkt>cedendo adunque Dante nel Poi^a- 
torio, silenziosa e col capo chino, sentesi da un'anima 
chiamare a nome: tosto egli riconosce quello spirito, e gli 
dice: 

Non se* fu Oderisi% 
L'onor d'Agobbio, e Tonor di quell'arte 
Che alluminare è chiamata in Parisi? 

Frate, diss'egli, più ridon le carte. 
Che pennellcggia Franco Bolognese: 
L'onore è tutto or suo, e mio in parte. 

Ben non sarei io stato si cortese 
Mentre ch'io vissi, per lo gran disio 
Dell'eccellenza ove mio core intese. 

Di tal superbia qui si paga il fio: 
E ancor non sarei qui, se non fosse. 
Che, possendo peccar, mi volsi a Dio. 

O vanagloria delle umane posse, 
Com'poco verde in su la cima dura. 
Se non è giunta dall' etati grosse! 



' Dante, Div. Commed. Farad. XI. 

* Oderisi da Gobbio ( città nel ducalo di Urbino) ta discepolo della seoola 
diCimabae, ed eccellente miniatore. Il qaale ebbe a scolare Franco Bologaese, 
da cai, secondo il Malvasia, Bologna ricevè la prioM semenza della belParle 
della pittura; e nel museo Malvezzi, a detta del Lanzi, si veggono ancora 
alcnne reliquie del pennello di questo artista. Nota del Trad. 
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Credette Gimabue nella pintura 
Tener lo campo; ed ora ha Giotto il grido "" 
Si cho la fama di colui oscura. 

Cosi ha tolto r uno all' altro Guido 
La gloria della lingua; e forse è nato 
Chi l'uno e l'altro caccerà di nido. 

Non è il mondan rumore altro che un fiato 
Di vento, ch'or vien quinci, ed or vien quindi, 
£ muta nome, perchè muta Iato. 

Che fama avrai tu più , se vecchia scindi 
Da te la carne , che se fossi morto 
Innanzi che lasciassi il pappo e il dindi , 

Pria che passin mill'anni; eh' è più corto 
Spazio all' etemo , che' un jnuover di ciglia , 
Al cerchio che più tardi in cielo è torto. 

La vostra nominanza è color d'erba , 
Che viene e va , e quei la discolora , 
Per cui eli' esce della terra acerba '. 

Quale malinconia, che penetra il cuore! E in verità in que- 
sto tratto risplende un raggio della bìblica ispirazione , e 
vi spira lo stesso incantesimo! Ma è cosa degna di notarsi 
che se Dante ha si forte il sentimento della debolezza dell' uo- 
mo, non però di meno gli è minore la coscienza della sua 
natia dignità e delle sue grandi sorti future. Udite: 

* Giotto , fiorentino , portando sempre più alla perfezione la rinascente arte 
della pìttnra, oscurò la gloria di Cimabae suo maestro. Vedi la nostra nota 
a pag. 64 dei I Volarne. Egli, coma nota il Vasari^ fa coetaneo ed amico 
grandÌMiiiio di Panie, u É Giotto, dice l'Anonimo Cornea latore, ia tra l| 
pittori che gli uomini conoscono, il più sommo , e le sue opere il testimoniano 
a Roma, a Napoli, a Vinegia, a Padova, e in più parti del mondo n. 

Nota del Trai, 

' Dante, Div. Gommed. Purgai. XI. 
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Qual si lamenta perchè qui si muoia 
Per viver colassù, non vide quive 
Lo refrigerio deir etema ploìa M 

Ma fatto certo si è che quando l'uomo si raccoglie dentra 
di sé, e in ritiramento del proprio essere sigaifica T intimo 
pensiere che lo domina, non può stare che non gli esca di 
bocca una mesta parola di pianto; che di vero incessantemente 
dal fondo de' suoi visceri sorgono note di amarezza e di ge- 
mito. Si certo, la natura e T umanità rendono costantemente 
suoni di mestizia, che ti toccano nel cuore; e non è questo 
come un fenomeno di una sola età ; anzi un fatto di tutti i 
tempi! Perciocché i secoli, in quella che fra loro si differen- 
ziano in. quanto alla successione e particolare loro indole, 
neir espressione poi del dolore si rassomigliano a puntino. 
Ascoltiamo difatti la grave e lontana voce di Omero ; e si di 
leggieri discerneremo quelle relazioni, onde si collegano infra 
loro, benché distintissimi e diversi, i poeti. 

Quale delle foglie, 
Tale è la stirpe degli umani. Il .vento 
Brumai le sparge a terra, e le ricrea 
La germogliante selva a primavera. 
Cosi l'uom nasce, cosi muore.* 

Né qui ci possiam passare delle osservazioni che sopra que- 
sto luogo deir Iliade scrisse Dugas-Montebel ; anzi riputiamo 
a fortuna il potere appoggiarci all'autorità di si valente tra- 
duttore di Omero. < Anche questo, dice l'illustre scrittore, è 
uno dei tratti caratteristici de' poemi antichi, ed uno dei segni' 
delle relazioni che hanno con la Bibbia. Imperocché come gli 
uomini trovaron modo di palesare ad altrui i loro pensieri > 

* DanlC; Div. Gommed. Farad. XIV. 
» Omero, Iliade VI. 
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sì gìovaronsene per rompere in pianti; nel qual fenomeno l*in- 
fanzia delle nazioni punto non si differenzia da quella de' sin- 
goli uomini. Tutti i discorsi di Glauco, per esempio, spi- 
rano senso profondo di dolore. La comparazione poi della vita 
umana con le foglie e le piante, venne da innumerevoli au- 
tori adoperata; dei quali due soli ne citeremo, uno dalla Bibbia, 
Taltro da Quinto Galaber; e ciò facciamo a solo intendimento di 
far vedere che differenza è da una poesia originale ad un 
semplice lavoro di imitatore. Neir Ecclesiastico adunque è detto: 

Ogni carne appassisce come erba , e come foglie che spuntano 
da verde pianta. 

Altre nascono , ed altre cadono a terra ; cosi delle generazioni 
della carne e del sangue una finisce e una nasce'. 

La qual frase è assai più semplice di quella di Omero. Non- 
dimeno vi traspira quella medesima espressione di dolore e 
di tristezza, che non può essere se non da un animo che 
ne fosse profondamente penetrato. Or eccovi T imitazione che 
ne fece Quinto. « Le generazioni degli uomini, dice egli^ sono 
simili ai fiori delle piante in primavera; le une muoiono, 
le altre nascono. « Ancora Virgilio senti ed espresse que- 
sta tristezza delFanima umana , o piuttosto misterioso gemito 
della natura ; imperciocché egli scriveva con alta malinco- 
nia: Sunt lacrimae rerum! Flebile nescio quid! Né alcun 
si pensi questo sentimento del dolore e del nulla della vita, 
essere appresso i poeti pagani cosa accidentale, o come una 
aspirazione del sentimento religioso ; anzi suona proprio la- 
mento della natura e un tal quale presentimento dell' immor- 
talità del principio divino che abita in noi. Se non che il 
dolore non ha luogo nel cuore delle^muse pagane; fu mestieri 
quindi che il Cristianesimo venisse a purificarlo , a sublimarlo 

■ Ecclesiastico XVI, 18. Trad. del Marciai. 
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e a santificarlo , ed in tal guisa a farlo entrare più profonda- 
mente nella poesia. Or ciò si è verificato; e la testa del figliuolo 
di Dio, spirante sulla croce, e quella della cara Madre dei 
dolori sono divenuti tipi di una novella fase nelF alto ed im- 
menso dominio deirarte. 

Il perchè , come per noi già di sopra si toccò , la Bibbia 
è il libro , in cui sembra essersi eccellentemente concentrato 
questo dolore. II qual libro per vero è come avvdto in un 
profumo di malinconia divina , che attira a sé in modo spe- 
ciale le anime che soffrono : imperciocché dal fendo di quella 
solenne poesia che vi è dentro^ vien fuori il senso della me- 
, stizia con Tincatesimo di que' leggieri vapori, che in sul- 
r imbrunir dell' aria s'innalzano dalle basse vallèe, e ondeg- 
giano vaghi nei campi dell' aria. Ed a volersene più vera- 
mente persuadere, dopo il tratto omerico testé riferito, è pr^ 
gio dell'opera esaminar brevemente alcun canto dell' immensa 
epopea di tutti i sacri libri ebraici; e siam certi di agevol- 
mente conoscere come l'ispirazione dolorosa sia qui più che in 
qualunque profono libro, magnifica e dignitosa, quantunque 
anche qui pigli le sue mosse dall'idea dell'umana fragilità. 
Imperocché quindi si rileva chiarissimamente non essere il 
dolore un movimento istintivo e passeggero dell'anima , ma 
si uno stato permanente , santificato dalle dottrine della reli- 
gione. Onde citeremo dapprima un frammento di quel bel 
salmo, attribuito a Moisé, in cui accanto della inalterabile 
eternità dì Dio , sono posti in si bella mostra la rapidità e 
il nulla della vita dell'uomo. 

Signore , tu se* stato nostro refugio per tutte quante le età. 

Prima che fossero fatti i monti , o formata la terra e il mondo, 
da tutta Teternità e per tutta l'eternità, o Dio, se' tu! 

Non ridur Tuomo nell'abbiezione tu, che dicesti: Convertitevi, 
figliuoli degli uomini. 
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Perocché mille anni dinanzi agli occhi tuoi son come il di di 
ieri, che è trapassato; 

E come una vigilia notturna: i loro anni saranno come cosa, 
che nulla si stima. 

In un giorno passa come erba: al mattino fiorisce, e passa; 
sulla sera cade, s'indurisce e si secca 

Come tela di ragno saran considerati gli anni nostri : pe' giorni 
di nostra vita si hanno i settantanni. 

E pe' più robusti gli ottant' anni : e il di più è affanno e 
dolore'. 

Isaia riproduce la medesima immagine; se non che la im- 
pronta de] suo duro e fiero carattere profetico: ed è in tale 
maniera: 

Voce di uno, che dice: Grida. Ed lo dissi: Che è quello, che io 
ho da gridare ? Tutta la carne è erba , e tutta la gloria di lei è 
come il fiore de' campi. 

Si secca l'erba, e cade il fiore ogni volta che il fiato del Si- 
gnore io investe. Veramente un' erba è il popolo ! 

L' erba si secca, e cade il fiore: ma la parola del Signore 
nostro sta in eterno *. 

Ma eziandio che apriamo il più antico e il più bello de' sa- 
cri poemi, anteriore anche ad Isaia, noi si primamente vi 
troviamo a punto questa idea , la quale paragona la vita 
dell'uomo ad un fiore che passa, e all'erba che appassisce, 
e alla foglia che cade, e all'ombra che fugge. Ed è il di- 
vino libro di Giobbe, nel quale la comparazione ha modi 
viemmeglio semplici e concisi, al certo per essere più an- 
tica e primitiva. E qui piaccia espressamente vededa, che è la 
seguente: 

^ Salm. LXXXIX. Trad. del Martini. 
* Isaia XL. Trad. Idem. 
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L'uomo nato di donna ^ ha corta la yita, e di molte miserie è 
ricolmò. 

Egli spunta ed è reciso qua! fiore , e fugge come ombra , né 
mai si resta in un medesimo stato \ 

Né si ristette il Salmista dal riprodurre questo genere di com- 
parazione , che si spesso incontrasi nella Bibbia , dicendo : 

I giorni miei declinarono come T ombra; ed io mi appassii e 
divenni arido come il fieno. 

Ma di tutti i libri della grande ^e divina poesia ebraica 
quello di Giobbe é per vero più specialmente il libro del 
dolore delFuomo; né mai il pianto ebbe forma e veste co- 
tanto malinconica e afiliggente. Imperocché tutto il canto di 
maledizione del grande profeta idumeo intorno al suo di 
natale, è proprio Tinno dell' umanità intera^ che geme nelle 
sue lagrime ed angoscie. E per fermo non é poeta al mondo 
che similmente cantasse, in tetri e terribili accenti, il dolore 
che dilacera il seno dell'uomo. Se non che ci é mestieri do- 
mandare, qual fosse mai tal dolore, cotanto implacabile, che 
gli esciva dal fondo dell'animo. E pare a noi non potersi altro 
rispondere, che chiamandolo il primo canto del dolore e della 
morte dell'uomo, dopo la sua enorme caduta ; perché il ram- 
marico pungentissimo di tanta disavventura , a quei tempi , 
era ancora si forte come ai primi giorni di Adamo. Ma che 
cosa avrebbe detto la Grecia , posto che uno de' suoi figli in 
mezzo alle comuni ebbrezze della patria, sotto quel sereno e 
bellissimo cielo , levandosi alto fra la turba , anziché cantare 
rinno della vita e dei piaceri, avesse intuonato quello da 
dolore , della disperazione , e della miseria , si gridando : 

Perisca ir giorno , in cui io nacqui 9 e la notte, in cui si disse: 
È stato conceputo un uomo ! 

* Giobbe XIV. Trad. dal Marlini. 
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Si cangi quel giorno in tencibre: non ne lenga conto lassù Id- 
dìo , e non sia rischiarato dalla luce. 

L'oscurino le tenebre e l'ombra di morte, lo investa la cali- 
gine, e sia rinvolto neir amarezza. 

Un turbine tenebroso quella notte occupi; non sia contata tra i 
giorni dell'anno, né faccia numero coi mesi. 

Quella notte sia solitaria, né sia degna di udire de' canti. 

La maledicano quelli, che odiano il giorno, quei che ardiscono 
dì svegliare il Leviathan. 

La sua caligine oscuri le stelle , aspetti ella la luce , né mai 
vegga la luce, né Io spuntar dell'aurora nascente. 

Perocché ella non chiuse le porte del ventre che mi portò , e 
non sottrasse agli occhi miei la vista di questi mali. 

Perché non morii nel seno stesso materno? perché non peri 
subito uscito dall'utero? 

Perché fui accolto sulle ginocchia? perchè allattato alle mam- 
melle*? 

Avrebbe ella , cotesta molle e voluttuosa Grecia , gustato e 
compreso tal genere dì poesia? piuttosto qual uomo ave- 
rebbe ella riputato che fosse , chi trambasciato si rivolgesse 
alla putredine del sepolcro e le dicesse: Tu sei mio padre; e 
ai vermini: Voi siete mia madre e mia sorella? Senza più di 
certosa costui non sarebbe toccata altra sorte da quella che 
percosse Socrate. Ma la poesia ebraica porge veramente tratti 
men paurosi e terribili di quelli di Giobbe ; anzi si paiono 
come onda di lago tranquillo. Cosi ci riesce piena di dolce 
incantesimo queir antica voce di Giacobbe, che al re di Egitto, 
il quale lo richiedeva della sua età, risponde in questa 
sentenza : 

I giorni del mio pellegrinaggio sono cento trcnt' anni , pochi e 
cattivi, e non agguagliano il tempo del pellegrinaggio de' padri miei! 

< Giobbe UL Trad. del MaHini. 



Digitized by VjOOQ IC 



236 
Nella qual poesia però Tuomo figura sempre come ombra 
passeggera, e pellegrino della Tita, il quale camminando senza 
riposo in questa vqlle di lagrime y si trae dietro da sé la 
grave e lunga catena delie miserie, delle passioni e de' suoi 
dolori; si che infastidito e stanco della via, leva al cielo i 
suoi occhi, e come il Salmista sospira e piange sopra la lun- 
ghezza del suo lungo esilio. E da ultimo non altrimenti dai 
soprammemorati, diceva ai fedeli il Principe degli apostoli: Io 
vi scongiuro f o miei figlia di risguardarvi come stranieri e viag- 
giatori su questa terrai 

Or questo amaro sentimento della rapidità e delhi miseria 
della vita, è anche filtrato, quantunque in qualità e forsM 
meno mistiche, ma con sensi più agitati e passionati, nella 
poesia de* nostri tempi. E ciò vedemmo abbastanza nel poema 
di Dante: or dunque ci conviene osservarlo più dappresso a 
noi ; essendo il nostro secolo inchinato assai a mestizia. E 
per ciò fare metteremo in mezzo il seguente tratto del ce^ 
lebre Chateaubriand, il quale ci torna a mente il pianto di 
Giobbe. « Perchè, si esclama egli, son io sopravissuto al se^ 
colo e agli uomini, ai quali apparteuni, da che mia madre mi 
ebbe Catto dono della vita? Perchè non son io ancor scomparso 
con tutti i miei contemporanei, ultimo di una stirpe fluita? 
E perchè rimaner solo a ricercare le loro ossa nella tendire 
e nella putredine di un mondo andato in rovine ^? » Quaolo 
dolore, e quale tristezza in si nobili parole! Ma di queste due 
voci che cantano le loro angoscie, vogliam dire di Giobbe, e 
di questo nostro poeta moderno, è tal differenza, la quale ap- 
parisce dalle stesse parole; ed è la vecchiezza del mondo. 
Or dalle cose fia qui dette ci è dato conchiudere che vera- 
mente il dolore, la tristezza, e le vaghe inquietudini sono 

' Ghateaabrìand ; Memorie. 
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proprio inerenti nella nostra natura; coneiossiachè esse si 
sieno in tutti i tempi manifestate per mez2o della poesia ; 
onde la voce che piange in questo seeolo , tanto dai primi 
lontano , è quella stessa che gemeva air aurora del mondo ; 
sicché Giobbe figura Tuomo di tutti i secoli e di tutte le 
generazioni. ' 



X. 



Occorse ai certo propizia fortuna alla lìngua italiana , io 
quanto Dante porgesse docile orecchio alle ispirazioni del ge- 
nio moderno, e si avesse come quasi presentimento di un 
nuovo avvenire, che aspettava la sua nuova parola in Italia. 
E sappiamo essere stato lungamente infra due , se X italiano 
o il latino dovesse egli adoperare nel comporre la sua di- 
vina Commedia; purnondimeno dopo molli studi, ed anche 
cominciato il suo poema in latino, mettendo in non cale que- 
sto primo lavoro , si accinse a rifarlo con un dialetto mo- 
derno « che era tutto nuovo, e partorito dagli spiriti nuovi 
della nuova civiltà cristiana. Il quale cangiamento di opinione 
non si op^ò in lui se non dopo lunghe meditazioni, anzi da 
che il suo spirito venne come quasi illustrato da una tal quale 
specie d* intuizione dell* avvenire : intuizione sopraggiuntagli 
per avventura al contrasto che opponevagli T elemento antico, 
il quale dominava in tutte le opere gravi d* ingegno, quando 
per contrario l'universale a mala pena più s'intendeva di 
quella anticaglie, già in possesso di un nuovo strumento da 
esprimere in società nuova le sue idee ed i bisogni nuovi. 
Ma non dispiacerà al certo qui vedere come egli sotto gFinflussi 
deir elemento antico aveva dato princìpio al suo epico lavoro 
nei seguenti versi: 
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UUiina regna canam^ fluido contermina mundo 
Spiritibus quae latapatent, quae praemia solvunl 
Pro meriti^ cuique suis data lege Tonantis. 

Se non che posto che Dante si fòsse «continuato in tale tuono 
e con tal lingua , e chi mai , sin passato un secolo , si 
sarebbe dato pensiero di leggere la divina Commedia? La 
quale siam certi che sarebbe anch'essa caduta neirobblio, 
come già tutti quelli altri poemi che nel medio evo sbuc- 
ciarono dal so£So deir imitazione latina. Buon per lui adunque 
che un segreto presentimento gli rischiarò la mente, onde si 
avvide del falso cammino per lo quale si avviava a certa 
morte: ed in verità la lingua del Lazio, sopravissuta al po- 
polo che r aveva parlata e ancora in uso nelle alte regioni 
della scienza , veniva facendo e dovea al tutto cedere il luogo 
al nuovo idioma, che venivasi nelle moltitudini con lenta, 
ma infallibile opera formando. E che dunque ? Era forse il 
genio cattolico destinato a cantare con la lingua delle sibille? 
Per la qual cosa bene e sapientemente avvisossi Dante di 
metter da parte questa forma adusata e decrepita , anzi già 
vuota deir antica sua vita, la quale per ciò nel campo della 
letteratura non si godeva altrimenti che di una esistenza fitti- 
zia: onde diessi a vestire i suoi pensieri delle forme di 
queir idioma volgare , del quale antivedeva il glorioso avve- 
nire. E di certo i grandi ingegni hanno istinti che non fal- 
liscono. 

Ciò non ostante il poeta ebbe a lottare non solo con abi- 
tudini profondamente radicate^ ma anche con molti suoi amici, 
che altrimenti il consigliavano. Cosi , come per noi si è già 
in altro luogo veduto , essendosi recato a chieder, pace alla 
placida solitudine del Monastero di Santa Croce del Corvo , 
presso il bel golfo della Spezia , e quivi comunicato la sua 
Cantica dell' Inferno a Frate Ilario, aiBnchè la trasmettesse a 
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Ugaccìone delia Faggiuola , sappiamo che il religioso non potè 
nascondergli la sua maraviglia, quando vide pensieri si pro- 
fondi vestiti di parole si volgari , e una scienza cosi alta ve- 
stita deirabito grossolano del popolo. Ma bene è facile ad 
intendere la cagione dell'alta meraviglia del buon monaco di 
Santa Croce. Imperocché a que' di dialetti senza fine erano 
in Italia; e tutti si informi, confusi, senza regole e soggetti 
a tutte vicissitudini dello spirito, si voltabile , del popolo, che 
veramente non pareva alPuniversale che quandochessia avessero 
da stringersi in regolare unità, la quale tutti abbracciandoli, lor 
conferisse durevole forma. Ed egli stesso Dante nel suo trattato 
de Vidgari Eloquio ^ ci accerta di tal confusione degli idiomi 
italiani. Imperocché egli divide la lingua del si in quattordici 
dialetti ; i quali inoltre si suddividevano in altri, e in un nu- 
mero si considerevole , che faceva arrivare fino a mille ie 
varietà della lingua parlata in Italia. La qual divisione fasti- 
diosa alle lettere ed alla lingua, si ne ritardò lungo tempo la 
formazione '^. Quindi colui il quale scrivendo i suoi pensieri, 
voleva esser letto, conosciuto, e sopratutto compreso fuori del 

* E se questa finalmente si eompi, l'Italia ne è debitrice al catlollcrsmo. 
Chè^ chi vi badi , i dialetti infiniti dei quali parla Dante, nacquero dall'immi- 
schiarsi, per parecchi secoli, della nosWa lingua con quella dei barbari ; quan- 
tunque la natia sua forma , come della lingua del gran popolo latino, si 
rimase direi quasi intera nella sua fisonomia , nel suo sangue, nel suo orga- 
nismo e nel maestoso suo incesso? Ma come tal fatto ^ unico nella storia del 
mondo, fu filosoficamente possibile? AI certo ciò non potè essere che effetto delle 
idee e degli usi e costumi religiosi e cattolici; i quali sin da prima, e sì lenta- 
mente net corso de' secoli , formarono per così dire, intelletti nuovi , vita nuova, 
e vigorosissima in sé per la natura del vigor grande del vero nuovo del cri- 
stianesimo ; e quindi stesso avvenne che la lingua potette bensì variare nella 
forma esterna; ma ritenne la vitalità interna, la quale, cessati gli esterni 
ostacoli , che la impedivan per cosi dire di liberamente germogliare , si svolse 
a stupenda e maravigliosa grandezza. Nota del Trad, 



Digitized by VjOOQ IC 



240 
suo nalio paese, disdegnava questi dialetti, i quali si coafoa- 
devano e urtavano a vicenda con una deplorabile confusione; 
onde piuttosto sceglieva il latino , o al più il provenzale. Ma 
quando il movimento moderno si fece più vivamente sentire, 
il latino restò a servizio della scienza e della teologia , e la 
poesia volgare adottò la lingua armoniosa dei trovatori. L' 1- 
talia, a dir vero, aveva udito lungo tempo il maestrevole canto 
della musa romana, e unitavi la sua voce; ma intanto i tro- 
vatori provenzali avevano cominciato intromettersi in questo 
bel paese, ove anche vi godevano protezione e favori appresso 
i signori di Monferrato, di Malaspina , di Saluzzo, e soprat- 
tutto alla corte d'Azzo Vili d'Este, marchese di Ferrara. E si 
pur qualche italiano cominciò imitarli, fra i quali noi leg- 
giamo nella divina Commedia, specialmebte ì nomi di Folco 
di Marsiglia e di Sordello da Mantova, che furono i più ce- 
lebri di tutti. Anzi Dante ci ha ancora conservato memoria 
di altri famosi trovatori provenzali : e cosi nel divino suo 
poema e' incontriamo nelle ombre di Bertran de Born , poeta 
guerriero, e di Arnaut Daniel, del quale, appresso i suoi propri, 
dta alcuni versi nel testo provenzale. 

Ma oltre a questo movimento letterario comunicato al- 
ritalia da un genio a lei straniero, si operava nel suo seno 
un lavoro tutto intemo e veramente nazionale: imperciocché 
in quella che sotto il sereno suo cielo cantava i suoi versi 
d' amore la poesia provenzale , il popolo anch* egli natural- 
mente si faceva ad alzar la sua voce, inteso a balbettare ed 
a forbire a suo modo la patria lingua, che si veniva creando. 
Imperocché egli non s'intendeva più che tanto ormai di la- 
tino, ma ad un tempo si stancava della poesia provenzale. La 
quale ben polca mettergli delizia in cuore per geniali occorrenze 
del tempo ; ma essa non era già sua , né rappresentava l' ac- 
cento della sua anima , né esprimeva V intimo sospiro del suo 
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petto, e né aiutava il lancio del suo cuore. Ondechè avvenne 
che parecchi poeti, anche prima di Dante, si erano provati di 
adoperare, poetando, Y idioma volgare. Dei quali citeremo 
il siciliano Pier delle Vigne, e i toscani Chiaro Davanzati , 
Guido Orlandi, e Salvino Doni; appresso Guittone d* Arezzo, 
Giacomo da' Lenlino, Cino da Pistoia,* Jacopo di Todi, Dante 
da Maiano, Guido Cavalcanti, e Brunetto Latini , maestro del 
nostro Poeta , e Guido Guinicelli , che egli chiama suo padre 
in poesia. Se non che ci fa mestieri notare interporsi infinita 
distanza da questi primi saggi della musa del popolo d'Italia, 
air opera grande e in tutte parli finita dell' Alighieri. Aver- 
tiamo inoltre, la predicazione in lingua volgare avere anch'essa 
coutribuito suoi particolari influssi alla formazione della nuova 
lingua; massimamente per opera dei due Ordini religiosi di san 
Domenico e di san Francesco di Assisi. I quali venuti, o come 
mandati dal cielo a rinnovar la società , augurarono' la loro 
impresa, cominciando essi primi col popolo a parlare la lingua 
del popolo, non si curando più che tanto della loquela dc^ 
sapienti che era un ultimo avvanzo della civiltà pagana. Il S(!ra- 
fico di Assisi si recava cantando i suoi eccessi d'amore dì- 
vhio, per pubbliche piazze e lunghesso le sue peregrinazioni 
in tutta l'Italia, aiutato da Frate Pacifico, poeta si b^e ac- 
cetto a Federico II. I cantici dell' Assi siate sono abbastanza 
noti; eccone tuttavia una strofa: 

In foco Amor mi mise; — In foco Amor mi mise; 
In foco Amor mi mise, — li mio sposo novello , 
Quando Panel mi mise: — L'agnello amorosello 
Poiché in prigion mi mise — Fcrimmi d' un coltello , 
Tolto il cor mi divise! 

I quali canti il popolo ascoltava con amore, onde l'Italia 
applaudiva a tai nobili e puri slanci di una musa tutto santa 

16 
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e nazionale. E in verità 1* Ordine di san Francesco influì so- 
pra tutti 9 i suoi semplici e popolari spiriti non pur nella 
lingua, ma si anche nell'arte; imperciocché sa bene tutto il 
mondo che il santuario di san Francesco nelle solitudini di 
Assisi, alle falde degli Appennini , in quella che si apriva ai 
pii pellegrini occorrenti da tutte parti, chiamativi da religione, 
divenne altresì per Tarte fonte di sublimissime ispirazioni , e 
vero centro, attorno al quale si formò e perfezionò la celebre 
mistica scuola d' Umbria. E qui ci si permetta di riferire un 
assai bel tratto del chiarissimo Emilio Ghavin de Malan: ben 
è lungo; ma delle noie di un episodio saranno dolce com- 
penso la bellezza e T affetto che Fautore ha saputo mettere 
nelle sue parole. 

e II Santuario, dice il dotto scrittore, il santuario di san 
Francesco di Assisi diventò luogo d'ispirazione e di pellegri- 
naggioJ più celebri artisti vennero tutti Tun dopo F altro a 
inchinargli si, e a disegnar sulle pareti i devoti omaggi del 
loro pennello. Lungi dalla moltitudine e dal tumulto del vol- 
go, trassero qua a cercar pace nella santa solitudine, che è 
r angelo ispiratore del genio umano. Dopo aver sudato giorni 
e giorni sopra i pennelli; quando la notte si fu distesa sulla 
lor tavolozza, adagiaronsi con le braccia incrociate nel letto 
scolpito della tomba , e chiusero i mesti occhi nel sonno del 
Signore , lieti nel pensiero , che la gloria eterna di Francesco 
di Assisi riverbererebbe sulle opere loro. Evochiamo le om- 
bre de' pii artisti. Nel secolo XIII surse Giunta Pisano, l'a- 
mico di Frate Elia, che egli dipinge ginocchioni a piedi d'un 
maestoso Crocifisso. Giunta è il primo pittore italiano che spez- 
zasse le fredde e secche forme de' Greci , e spingesse l'arte 
per una via di rigenerazione e di avanzamento; come ne fa 
bella testimonianza il ritratto stupendo del santo Patriarca, 
dipinto sulla porta della maggior sagrestia qual glielo descris- 
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sero i primi discepoli e Frate Elia. Risconlransi le tracce dello 
stile greco anche net freschi del Francescano Mino da Tur- 
rita , e di qaeir artista che nella vita di G. C. effigiata sovra 
una parete della chiesa inferiore tentò di unire alla gravità 
un pò* ruvida de* greci maestri la grazia ineffabile di Guido 
da Siena. Frate Mino da Turrita dipinse nella parete a sini- 
stra la vita di san Francesco : e cosi Y arte fece il primo 
abbozzo del libro delle conformità, che dovevano compiersi 
poscia per BarVolommeo da Pisa, e innalzarsi alla dignità 
deir istoria. 

« Gimabue venne ad Assisi verso il 12S0. Gli artisti greci 
che vi erano stati chiamati da Innocenzo IV modificarono sen- 
titamente la sua maniera. Dipinse nella chiesa superiore i quattro 
dottori, sant'Ambrogio, sant'Agostino, san Gregorio e san Giro- 
lamo che ammaestra il popolo, e i grandi affreschi del vecchio e 
nuovo testamento. Ma non crederemo Cimahue^ di tener lo campo 
nella piUuraì La tua maggior gloria si fu di avere introdotto 
nel santuario di Assisi colui che dovea essere il pittor Fran- 
cescano per eccellenza, e il vero restitutore dell' arte. Il po- 
vero pastorello, che tu trovasti nel piano di Vespignano, mentre 
ritraeva sopra una lastra piana e pulita una pecora di natu- 
rale, rivolgerà l'arte dall'imo al sommo, facendola di greca . 
latina. Costui sarà l'amico di Dante: i poeti saranno lieti di 
poterlo cantare: e il Petrarca , morendo , legherà al Signore 
di Padova , come la più degna cosa da offrirsegli , una Ma- 
donna di Giotto, dinanzi a cui stupiranno i maestri dell'arte. 
Giotto dipinse nella Chiesa superiore , sotto gli affreschi di 
Cimabue , i fatti di san Francesco. Nella Chiesa inferiore poi 
condusse degli ampi affreschi, in cui simboleggiò le virtù 
cristiane e monastiche: la santa Obbedienza, la santa Povertà, 
la santa Castità, e in ultimo luogo la gloria di san Francesco 
seduto sovra il trono dell' oro, raggiante di luce, vestilo con 
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una ricca tonacella da diacono, intorneato da una moltitudine 
di angeli che celebrano e cantano il suo trionfo. In breve, la 
vita di san Francesco di Assisi fu il soggetto e il fondo di tutte 
le opere di Giotto : fu il tipo che amorosamente portò nel 
€uore, e si piacque di ripetere e di spesso ritrarre presso i 
Francescani di Verona , di Ravenna e di Rimini , e in santa 
Croce di Firenze in una cappella e negli armadi della sagre- 
stia. Abbiamo nel Louvre una tavola di Giotto molto bella, 
dentrovi S. Francesco che riceve le stimate: e la predella è 
partita in tre storie maravigliosamente condotte, in una delle 
quali fece quando san Francesco predicava agli uccelli. Sola- 
mente un povero pastore poteva intendere e ritrarre coll'arle 
la vita del Poverello di Gesù Cristo. Anziché scemare il nu- 
mero delle opere fatte da lui in Assisi, noi siamo di credere 
che le vetrate coi patriarchi, i profeti e gli apostoli in figure 
maggiori del vero sieno state lavorate coi disegni di Giotto 
e di Cimabue ; confidiamo provarlo con evidenza nei nostri 
Monumenti. Anche Bonino, maestro d'invetriate, fu di Assisi. 
Sulla tomba di san Francesco si raccolse una compagnia di 
artisti , ai quali più tardi si aggiunsero Angioletto e Pietro 
da Gubbio , che condussero le grandi invetriate del duomo 
d' Orvieto e di Siena. Le invetriate poi della chiesa di sotto 
furono fatte co* disegni degli artisti ai quali fu commesso via 
vìa di adornar le cappelle. 

« Simone Memmi, scolare di Giotto, riposto dal Petrarca ac- 
canto al maestro, e una delle glorie della scuola senese, 
venne ad Assisi per dipingere nella cappella di san Martino 
qualche fatto della vila di questo santo monaco , . protettore 
della Francia. Fece nel refettorio maggiore una Madonna eoa 
quattro santi d'intorno; e una tavola per T- Altare di santa 
Elisabetta d'Ungheria. Margaritone e Pietro Cavallini si pro- 
strarono in questo santuario, e vi resero il tributo della loro 
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arte. Si tengono opera del primo le gigantesche figure sopra 
una finestra della chiesa superiore: Taltro dipìnse nella chiesa 
di sotto una magnifica Crocifissione. Queste due opere sono 
una energica protesta degli antichi tipi bizantini davanti ai 
nuovi avanzamenti di Giotto. II romano Cavallini si diede con 
tanto spirito alla religione, che fu quasi tenuto santo: e un 
suo Crocifisso parlò a santa Brigida nella chiesa di san Paolo 
fuor delle mura. Margaritone mori d'anni settantasette, infa- 
stidito d'esser tanto vissuto, vedendo variala Tela e gif onori 
negli artefici nuovi. Anche la scultura, perchè di nessuna arte 
vi fosse difetto, ebbe in Assisi un illustre cultore nel secolo 
decimoterzo in Puccio fiorentino , che scolpi il sepolcro di 
una francese. Ecuba di Lusignano. 

« Nel secolo decimoquarto Puccio Capanna, scolare di Giotto, 
dipinse nella chiesa di sotto la deposizione dalla Croce, il se- 
polcro di Gesù Cristo e alcune storie delia vita del Salvatore. 
A Puccio non pali l'animo di lasciare il santuario di Assisi: 
tolse donna nella città serafica, e anche nel secolo decimo- 
sesto era molto onorata la famiglia Puccini. Adornò costui di 
pitture la cappelletta della Porziuncula ; né vi fu chiesa di 
Assisi che non avesse qualche cosa di sua mano: però visse 
onorato ed amato dai suoi concittadini. Giottino , che quanto 
alla forma ci pare migliore di Giotto , dipinse la vita di 
sant'Antonio di Padova nella cappella a lui intitolata; ma il tempo 
distrusse quell'opera. In fondo alla crociata destra della chiesa 
di sotto dipinse la cappella di san Nicolò di Bari. Nel capi- 
tolo sotto le stanze del papa fece un Crocifisso con degli an- 
geli e de' santi che piangono: e san Francesco e santa Chiara 
che prostesi l'adorano. In queste pitture di Assisi e nei belli 
affreschi di Santa Croce in Firenze puossi vedere una per- 
fetta unione de' colori, il che era proprio di questo pittore, e 
la vita ch'egli sapeva infondere nelle figure. Giottino coltivo 
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la pittura senza farne mercato: una tavola era risguardata da 
lui come un atto della propria fede. Visse solitario e mori di 
tisico nel fior delF età. Taddeo Caddi dipinse maravigliosa- 
mente nella crociata destra della chiesa di sotto V istoria di 
Gesù Cristo e della santìssima Vergine: la Visitazione, la Na- 
tività, l'Epifania, la Purificazione, la Strage degrinnocenti, la 
Fuga in Egitto, il Viaggio in Gerusalemme, Cesù disputante 
coi dottori, e un Crocifisso con Francesco e i discepoli pro- 
stesi dinanzi. Bellissimi affreschi! Nel 1320 monsignor Fon- 
tani , vescovo di Assisi , fece dipingere a Buonamico Bufl^l- 
macco nella chiesa di sotto la prima cappella a destra, de- 
dicata a santa Maria Maddalena. « Noi altri pittori, soleva 
dire costui , lavorando in questo santuario delle arti belle , 
non attendiamo ad altro che a far santi e sante sulle pareti 
e sugli altari , perchè gli uomini , con gran .dispetto dei de- 
moni , sieno confortati a virtù e a divozione. » Stefano fio- 
rentino, campato da lunga infermità, trasse alla tomba di san 
Francesco per deporvi il tributo della sua gratitudine. Dipinse 
quivi con somma diligenza e amore un affresco > o, per dirlo 
con il vocabolo d'allora, una storia, che^ sebbene non la fini, 
pur è tenuta dal Vasari per la più mirabile di tutte Td^re 
sue« Giovanni di Milano dipinse nella chiesa di sotto alcune 
storie della fanciullezza di nostro Signore Gesù Cristo. Questo 
dipintore, che spira tutto religione nelle sue^ opere, spregiato 
dal Vasari e riposto in onore dal Rumphr, è indubitatamente 
tra i contemporanei quello che diede maggior vaghezza alle 
forme. 

e E intanto la scuola mistica, nata nei monti delFUmbria si 
avanzava incessantemente a raggiungere il fine sovrumano del- 
Tarte cristiana, Tideale de' tipi: opera alta e malagevole, perchè 
condotta in mezzo allo svolgersi del naturalismo. Pareva che 
una speciale benedizione fosse congiunta ai luoghi santificati 
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dal beato Francesco di Assisi, e che il profumo della di lui 
santità preservasse le arti belle dalla corruzione nei contorni 
del colle del Paradiso. Di qui sollevaronsi al cielo, come in- 
censo odoroso, le fervide e potenti preghiere; di qui piovvero 
come rugiada benefica , solle città più corrotte del piano, le 
inspirazioni di penitenza, che di luogo in luogo si dilatarono 
per tutta Tltalia. L*amico, il condiscepolo di Raffaello, Andrea 
Luigi di Assisi , noto-ndr istoria della pittura sotto il nome 
dlngegno, dipinse con grazia mirabile i quattro profeti e le 
quattro Sibille nella cappella eretta a spese del Cardinal Gen- 
tile in onore di san Luigi re di Francia , e di san Luigi ve- 
scovo di Tolosa. Niccola di Fuligno, il pittore elegiaco e me- 
lanconico della scuola Umbria, dipinse nella chiesa di sotto 
quelle belle storie della Passione, in cui il Vasari ammirava 
gli angeli che piangono, condotti con tanta espressione da torre 
anche ai sommi nelParte la speranza di far cosa più vera. * 
Fuligno diede ad Assisi un altro missionario deirarte, il re- 
ligioso Pier Antonio, che dipinse nella cappella dello spedale 
un miracolo di san Giacomo. Ci è forza però il confessare , 
che non senza dolore veggiamo il santuario di Assisi andar 
senza Y omaggio artistico del Perugino e di Raffaello. Dello 
stesso tempo sono i bellissimi centodue stalli del coro della 
chiesa di sopra, intagliati da Domenii^ino di san Severino (nel- 
r Umbria) per commissione di frate Sansone da Brescia, mi- 
nistro generale. 

« Ma quanto tenera e calda fu la divozione dei pittori As- 
sisiani, dei quali non fu pur uno che non volesse ispirarsi e 
portare un tributo al santuario tutelare della propria città ! 
Francesco Vannozzo dipinse la cappella di sant'Antonio abate 
murata dai duchi di Spoleto : il Martelli fece nella crociata a 
dritta presso la cappella dei due santi Luigi, un Padre Eterno, 
degli angeli e la Crocefissione: Giorgetto rappresenta il mar- 
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lirìo di san Sebastiano nella cappella consecrata a questo 
santo; e nella sagrestia fece ia Fede, la Speranza, la Carità 
e la Prudenza. Il Martinelli condusse a fresco in piccole di- 
mensioni delle storiette nella cappella di sanf Antonio da 
Padova. Nella quale Cesare Sermei rifece gli affréschi , poi- 
ché le grandi opere di Giottino erano cancellate dal tempo 
e dair umidità. Dipinse anche presso il limitare della chiesa 
di sotto r Ànnunziazione della santa Vergine e la Nascita di 
Cristo da un lato; e dall'altro un angelo che prenunzia a 
Pica il nascimento del. figliuolo, e Francesco che nasce in una 
stalla. Nel coro poi rappresentò la Divina Commedia di Dante, 
l'Inferno, il Purgatorio e il Paradiso. Opere son queste cer- 
tamente inferiori a quelle dei grandi maestri , né portano 
l'impronta del genio: ma pure sono una bella testimonianza 
della pietà e della gratitudine di quegli artisti. Adone Doni di 
Assisi dipinse i fatti del protomartire Stefano; e nel doppio 
chiostro innalzato da Sisto lY» colori la vita del santo Pa- 
triarca, e gli uomini illustri dell'Ordine, di chiaroscuro; la- 
Toro stupendo. E nella testa del refettorio lavorò a fresco la 
Crocifissione di Cristo, con Gerusalemme e Assisi nel fondo, 
e san Francesco e santa Chiara a pie della Croce : nel re- 
fettorio più piccolo dipinse la Cena; la quale ripetè il Sali- 
mene nel refettorio grande: opera veramente di maniera vaga 
e franca. Il Lamparelli di Spello fece nella chiesa, sotto il 
trono papale, un'Assunzione piuttosto mediocre. Benedetto 
Fbrgnoni d'Imola dipinse il cornicione della cappella di san 
Niccola di Bari. Nel secolo decìmosesto Giulio Danti di Pe- 
rugia, degno scolaro di Antonio da san Gallo, cesellò in 
rame inargentato e dorato Timpareggìabil ciborio dell'aitar 
maggiore della chiesa di sotto. 

« II sepolcro di san Francesco fu tenuto dai popoli del me- 
dio evo per il più glorioso e il primo dopo quello di Gesù 
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Cristo; e meotre che gli artisti vi portavano il sacro tributo 
deMoro peonelli, la poesia, primogenita dell'arte traeva colà 
ad ispirarsi di casti e nobili pensieri ; quasi riflettendo i santi 
raggi del fecondo sole, cui T Alighieri dovea salutare nascente. 
Udimmo già lo stupendo epitalamio pel mistico maritaggio 
della Povertà, cantato dalF antico poeta di Firenze, esule 
e vagante per i monti delF Umbria. De' poetiche celebrarono 
san Francesco ne sceglieremo due soli: il beato Jacopone da 
Todi e Lope di Vega. Né ci sarebbe stato men caro il far 
sentire ai nostri fratelli tante altre soavissime melodìe, mas- 
sime le dolci e devote rime del Tasso. 

« Dio aveva preparato a Todi, nei santi monti delF Umbria, 
un poeta Francescano. Jacopone de' Benedetti si diede da pri- 
ma allo studio della giurisprudenza e diventò un eccellente 
avvocato. Menò per moglie una virtuosissima femmina, la quale, 
sendo un giorno con delle compagne a un pubblico spettacolo, 
cadde col palco su cui sedeva , e restò morta. Jacopone che 
non avrebbe potuto aver più bene nel mondo, rinunziò a 
tutto per seguire la sublime follia della croce. Né stette molto 
a dar segni che la sua mente si era forte riscaldata. Tra una 
folla di gente venne a Todi per una festa, camminando co' 
piedi e colle mani , e portando un basto sul dosso e un morso 
in bocca. Non è forse scritto: « Signore, io sono inverso 
te simile a una bestia? » Un'altra volta comparve in un ban- 
chetto nuziale tutto coperto delle penne di vari uccelli. Im- 
battutosi in un suo amico che avean un paio di polli, disse 
Jacopone: « Dalli qua, che te gli porterò a casa io ». E sic- 
come gli ebbe avuti , jacopone andò dritto alla chiesa di san 
Fortunato, e rimpiattò i polli nella sepultura gentilizfa al- 
l'amico. E tornato a lui, inquieto perche gli era indugiatoli 
cibo, lo menò al sepolcro, dicendo: « Non è forse questa la 
casa tua?» A me non paiono siffatte stranezze molto diverse 
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dal misterioso operare de' profeti ebrei. Ma presto allentò co- 
tanto fervore y e Jacopone prese T abito de* Frati Mioori, dan- 
dosi tutto air esercizio dell' umiltà. Piacevangli soprattutto i 
più bassi offici del convento: né d* esser promosso air ordine 
sacerdotale stimossi mai degno. Anche nella semplidtà fa fi- 
gliuolo di Francesco: come lui era rapito neir ebbrezza del- 
l'amore, che parca alienarlo dai sensi. Cantava, piangeva 
sospirava: talvolta fuggiva la conversazione ^egìi uominij; e 
parlava e comunicava colla natura più strettamente; ed ora 
abbracciava un albero, ora scioglievasi in lagrime, e grida- 
va: « dolcissimo Gesù! » E in cotali rapimenti T inno sgor- 
ga va dall'anima ardente, sublime, magnifico, quale la mente 
nostra non arriva a comprendere. Egli cantava la sua signora 
e donna, la Povertà; e questo tema più gli piaceva d'opi 
altro. 

(1 Dolce amor di povertate, ce. ff 

< Jacopone cantò le virtù religiose di cui Francesco era stato 
perfetto esemplare. Ma fu eziandio l'ispirato cantore della 
Vergine, regina di tutte le virtù e dell'Ordine serafico. Jaco- 
pone, degno di comprendere ed esprìmere il più santo dei 
dolori, dettò lo Slabat mater. Amico e coevo di Dante, ri- 
tenne delia sua indomita alterezza: ambedue lagrimarono sulle 
miserie d'Italia, e sulla infelice condizione della Chiesa. La 
bella arditezza di Jacopone increbbe all'aspro Bonifacio Vili; 
e Jacopone fu chiuso in carcere. Ma l'anima non 3enti^a il 
servaggio; e seguitava tuttavia a dare severi ammaestramenti 
al Papa; gloriandosi di essersi guadagnato in corte di Roma 
un beneficio si grasso. Bonifacio una volta gli domandò: « Quando 
pensi escir di prigione? » Quando vi entrerai tu» ripose il 
Francescano. E disse vero: quando il Papa fu preso in Anagni, 
Jacopone fu sciolto. Poi santamente si mori , ricevuti gli estremi 
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conforti di religione dalle mani del beato Giovanni dell' Àlver- 
nia ; e la Chiesa gli ha concesso il nome di Beato. Le sue 
reliquie si venerano in Todi nella chiesa di san Fortunato 
de' Frali Minori. 

« San Francesco ebbe anche in Ispagna un dilettissimo fi- 
gliuolo, che cantò le glorie del padre. Lope de Vega fu del 
Ter/ Ordine. A una vita tempestosa e infelice trovò riposo, 
neir umiltà e nella preghiera. La vita di questo poe^aèsenza 
dubbio una delle più singolari , e curiosa per chi volesse stu- 
diarla. E io ho preso molto diletto nelF andare investigandola 
per entro la Dorotea; eh' è un tal dramma in cinque atti, 
dove il poeta ha scritte le sue memorie, o meglio le confes- 
sioni, svelando gli errori del cuore, ai quali riparò coire- 
spiazione del pentimento e del genio. Ma il ritratto morale di 
Lope si trova specialmente nelle poesie liriche; dove fece ri- 
cordo ogni giorno de' pensieri, delle gioie, de' dolori; scrisse le 
Memorie, le Speranze, e ripetè come un'eco fedele tutte le 
avventure della sua vita. In un anima naturalmente poetica , 
come quella di Lope^ ogni impressione dovea pigliare in un 
momento una forma sensibile , o fosse in un . inno, o in una 
esclamazione, o in un sospiro, o in una preghiera. 

« Dalla parte settentrionale de'monti dell' Asturia apresi la 
magnifica valle di Garriedo, bagnata dai Pisverga e popolata 
da quindici borghi, tra' quali è Yega, la patria di Lope, e già 
feudo de' suoi illustri antenati. Qui passò T adolescenza , qui 
diede precoci indizi del suo genio. Non sapeva ancora scri- 
vere, e dettava ai compagni di maggiore età de' versi, eh' ei 
voleva paragonare al pigolare degli uccelletti di nido. Nel de- 
cimo anno cominciò gli studi neU' università di Alcalà di He- 
narès; né gli aveva ben compiti, quando restò orfano de' ge- 
nitori. Un creditore senza misericordia ridusse all'estrema mi- 
seria il povero orfanello. Che farà? Nientemeno che il giro 
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di tutto il mondo, in compagnia di un giovinetto del suo 
tempo. Ma il mondo cresceva dinanzi ai loro passi ; e giunti 
in Àstorga , sconfortati ritornarono a Madrid. Quivi trovò Lope 
un asilo presso un parente. Fu la sua sventura. Passò la 
gioventù inquietissima nei combattimenti delle passioni e della 
miseria. Poi si accomodò ai servigi del Duca d' Alba, nipote 
del celebre governatore de' Paesi Bassi: e stava sempre presso 
di lui nel 1584, quando prese moglie. Rimasto vedovo di lì 
a poco, fu tratto dalla smania religiosa e cavalleresca nella 
famosa Àrmada. Gli apparecchi della spedizione, il muovere 
di una flotta di settecento trenta vele, il tenero e solenne 
spettacolo della partenza fecero una viva e indelebile sensa- 
zione sull'anima poetica di Lope: e perchè fosse calmata la 
tristezza del suo spirito, gli toccò di ritornare a Cadice con 
le reliquie della flotta invincibile. Dopo menò vita errante, e 
cercò varie contrade della Spagna , raccogliendo immagini, im~ 
pressioni e quadri. Questo andare e vivere da selvaggio fu 
pel suo genio un tempo di raccoglimento, in cui preparossi 
alla poetica missione che dovea compiere. In Madrid gli con- 
venne ripigliare la inetta vita del cortigiano e del segretario 
presso un signore: ma la nobiltà dell'animo suo sdegnava 
questa servitù dell' intelletto. Però, come potè ricavare dalle 
sue fatiche tanto da campare, non rimesse più piede ne' pa- 
lagi de' grandi, sapendo con quanto dispregio trattano il re- 
sto, com'essi dicono, della specie umana. « Se io non sa- 
pessi, scriveva Lope, che le figure de' parati, [che cuoprono 
le pareti de' palagi, sono al tutto prive di senso, io ne sen- 
tirei proprio compassione ». 

« In quel torno sposò Giovanna, buona e savia donna, da 
cui poteva ripromettersi uno stato tranquillo e felice. Ed in- 
vero fu sposo e padre beato. Nella pace domestica innalzò, 
purificò la mente, prese più alto e grave contegno; e nel 
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1600 cominciò a spandersi la fama del suo valore dramma- 
tico. Ma lanta felicità dipendeva da quattro vite fragili, che 

ogni più lieve urto bastava ad infrangere Venne la 

morte. Il maggiore, il diletto San- Carlos mori, e porfò seco 
le liete speranze che la fantasia del poeta e il cuor del pa- 
dre ne avean concepite. Mori Giovanna E Lope abbattuto 

riconobbe nel dolore la provvida pena de* suoi trascorsi. I 
sentimenti religiosi, che però non s'eran mai spenti dentro 
di lui, risuscitarono a un tratto neir anima addolorata; e 
piangendo come uomo la sciagura che avealo percosso, Lope 
benedisse come cristiano alla mano severamente pietosa che 
punisce quei che vuol salvi. In mezzo ad ogni bene, gli sa- 
rebb' egli caduto in mente, che aveva da espiare una vita col- 
pevole, e da redimere colla penitenza un numero infinito di 
peccati mortiferi all'anima sua? Lope fu penitente; penitente, 
fu sacerdote, e consacrò tutto sé medesimo. alle buone opere 
e alla edificazione degli uomini. 

« Questo mutamento si fece sentire anche nelle opere; ed è 
notabile che la passione drammatica diventava più vivace , 
via via che il cuore si purificava e T anima innalzavasi agli al- 
tissimi misteri della fede. Visse queto e contento nella sua 
casa dì Madrid, posta vicino a una porta della città, e chiusa 
da un giardinetto, ov'eran due alberi, un rigagnolo d'acqua, 
e otto fiori. Tenea costumi semplici, avea onesti desideri: le 
più care gioie gli venivano dalla preghiera e dalla natura. Un 
giorno passato in campagna , le pure acque della sorgente , 
il profumo de' fiori, una nuvoletta, gli eran cagione di gioia. 
Amava le arti, i bei libri; soprattutto la beneficenza. L'illu- 
stre poeta, come cappellano di una confraternita che avea 
per fine il nutrir di cibo e di sante parole i pastorelli mise- 
rabili, fu visto più volle seppellire i poveri. Con zelo scru- 
poloso compiva tutl' i doveri di sacerdote: e gli amici che so- 
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levano assistere alla saa messa , narrano commossi i trasporti, 
le lagrime^ il fervore. Scritto nella vittoriosa milizia de' Poveri 
di Gesù Cristo y portava sempre il santo abito Francescano e 
il cordone di penitenza. Amò san Francesco d'Assisi con cal- 
dissimo affetto, ne cantò la vita maravigliosa ; e allora ricovrò 
tutta la purezza e Y innocenza dell* anima ; e il genio agitato 
in ma^ di tristezza , seppe trovare parole d' ineffabile soavità. 

e Per tal maniera Y arte e la poesia rifulsero intorno alla 
tomba di san Francesco di Assisi. Quando il devoto pellegrino, 
traendo da Perugia, rista sul ponte di san Vittorino, rapito 
di maraviglia dinanzi al colossale edificio, e alle immense fab- 
briche che compongono il Sacro (Convento ; le memorie del 
medio evo e dell'arte e della poesia e delF istoria gli si af- 
follano alla mente: sale il colle del Paradiso; percorsi i go- 
tici loggiati , entra nella chiesa di sotto. Chi può ridire il 
sussulto deir anima? Questo luogo è veramente la porta del 
cielo: qui esala un profumo di cristianesimo,' un odore di pe- 
nitenza e di compunzione , che ti scuote , ti penetra , s'im- 
medesima in te. Le pareti narrano i stupendi fatti della vita 
di Gesù Cristo e del suo servo Francesco. I raggi del sole 
passano traverso all' iride dei mille colori delle invetriatela 
sonora voce dell'organo, che or geme, or prega in devota estasi, 
ti scuote sino alle viscere. Risuonano nel santuario i cantici 
in onor di Francesco, modulati alla gregoriana: divino in- 
canto! Se la bellezza di questi canti è perloppiù ignorata o 
non curata; se anche uomini ottimamente da natura disposti 
gli ascoltano senza commuoversi ; ciò vuol dire che non ba- 
sta per intenderli aver attitudine alla musica e un gusto ben 
fatto; anche un'altra cosa ci vuole .... bisogna che nel fondo 
dell'anima sia almeno un vestigio di fede. Quest'armonia 
muove di dentro, e però il ritmo erra indistinto, confuso, che 
appena arriva all'orecchio. Di qui la ragione perchè queste 
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melodie ioTitano poteDtemente a mediiare, a pregare. Es- 
sendo quasi tutte io tuono vago e ondeggiante, la voce si 
piega in suoni mesti e dolenti , che seguitandosi con or- 
dine fantastico, in sembianza di sospiri, di singhiozzi, di 
trasporti d* affetto , formano un intimo senso , che passa gli 
organi, dirò così, senza toccarli e scioglie inanima d' ogni le- 
game; la quale obbliati e tempi e luoghi , si profonda in al- 
tissime contemplazioni : formano un non so che di fluido, di 
etereo, di vaporoso, di diafano, come il fumo dell* incensiere 
agitato dal sacerdote dinanzi air Ostia che, redense gli umani. 
La voce dell'uomo non si eleverà più solitaria e paurosa: la 
mia preghiera non andrà dissipata per gli spazi infiniti che 
partono il ciel dalla terra; ma consociata nella comunione de' 
santi , passerà le sfere , e anderà a perdersi neir Unità della 
divina preghiera del Salvatore. 

« In fondo alla cappella del Crocefisso son due porte che 
mettono in un doppio chiostro gotico : questo è il cimitero , 
il Campo Santo della basilica francescana. Qui trovi V antica 
riverenza e T amore verso i defunti : mani fraterne sciolgono 
il lenzuolo; il sepolcro sta nell'abitato, in mezzo alle opere 
della vita; continua lezione. I vivi traggono a pregare e a 
piangere sotto i loggiati del chiostro, le cui innumerevoli iscri- 
zioni son come un' eco dell' altro mondo ; e salutano i morti 
come si usa tra' vivi. La regola h^ cura della memoria del 
morto, e perpetua l'onore che gli è dovuto. Il nome inciso 
nella pietra è ripetuto religiosamente nel Memento della messa. 
Qui si conosce la solenne -perfetta eguaglianza della tomba. 
E chi dunque vorrà pensare a ciò eh' è vanità della tomba? 

« I quattro chiostri sono spaziosi e magnifici. La parte oc- 
cidentale del Convento è prolungata sovra un'alta e scoscesa 
gorra^ nel cui fondo scorre un torrente. I religiosi hanno 
aperti per mezzo a un bosco sul declive del colle dei vaghi 
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passeggi. Quello però che non ha chi U somigli è il loggiato 
gotico meridionale y onde si scorge tutta la valle de1r Umbria, 
e il turchino orizzonte delFalto Appennino. La pianura è col- 
tivala in modo da parere un giardino partito dal mondo, e 
beata sede di chi vi soggiorna. La vigna è appesa agli olmi 
a foggia di ghirlanda : e il pallido olivo tempera i colori , e 
colla foglia leggera dà a' campi qualcosa di trasparente e di 
aereo. Boschetti di pioppi e di cipresso circondano le abita- 
zioni. L'acqua de' fiumicelli scorre rapida per la china. A pari 
altezza di Assisi sorgono a modo di anfiteatro le pittoresche 
città di Spello e di Trevi: nei seni de' monti stanno sparse le 
ruine di vecchi castelli. In mezzo al piano , sopra un colli- 
cello isolato , Montefalco disegna le sue torri neir azzurro del 
cielo: in fondo è Spoleto colla rocca ; gli sta di contro Pe- 
rugia La veduta è tanto pittoresca che non può trovar 

paragone, tranne in qualche paese ideale degli antichi dipìnti 
cattolici. 

« La città di Assisi dà per ogni parte indizio di molta reli- 
gione, poiché ad ogni passo t' imbatti in un Santuario. Evvi la 
chiesa di santa Chiara; la chiesa della Minerva; la cattedrale 
di san Ruffino con T alta torre e la bizzarra facciata; la 
chiesa Nuova; fabbricata neK luogo dove fu la . casa paterna 
di san Francesco, sulla estremità orientale, accanto alle an- 
ticlie mura fiancheggiate da torri merlate siede P umile con- 
vento de' Cappuccini. Le vie son quete, e mostrano ancor delle 
case del secolo decimoquarto e del decimoquinto , dipinte al 
di fuori. Sono de' pezzi di architettura bellissimi : bellissime 
sovra ogni altra cosa le Madonne. EU' è una lezione continua, 
un oggetto d' amenissimo studio. E l' avanzo feudale della cit- 
tadella.... antica città di Assisi ! dolcissima, tranquillissima, 
il viaggiatore narrerà di te le più belle cose ! ^ 

* Storia di san Francesco, Trad. di Cesare Guasti. 
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XI. 



Ma rìlornati air argomento che discorrevamo della lingua 
italiana , qui or ci è d'uopo richiedere perchè mai tardasse 
tanto la sua ultima formazione. Perchè msà intravvenne che 
nel mentre le lingue neo-latine, parlate dai popoli dell'Europa 
meridionale, cioè il romanzo del mezzogiorno , ossia il Pro- 
venzale, il romanzo Vallone, ossia il francese del Nord, e il 
catalano^ e il basco, e lo spagnuolo si erano definitamente 
stabiliti, r italiano cionostante non era ancora che in forma, 
né anche ben determinata, di primissima infanzia? Imperciocché 
intanto che gli altri sopraddetti parlavano e cantavano, esso a 
mala pena' balbettava. Ma tutti quei nuovi idiomi nati dalla 
corruzione del latino , si vari e tanti, come i diversi popoli 
che li parlavano , non potevano da principio bastare , a ca- 
gione della loro mutabilità, né alla Chiesa, né ai pubblici af- 
fari; ai quali bisognava uoa lingua dìeterminata , regolare, 
permanente e generalmente accettata e riconosciuta e libera 
dalle varietà tante degli influssi locali. E però il latino che 
offeriva queste doti si fece naturalmente, nelFEuropa meridio- 
nale^ lingua scientifica della Chiesa e degli affari pubblici. On- 
decbè ogni cosa la quale era di alcun valore in rispetto a 
religione e si parimente a politica, a storia, a scienza ed an- 
che a poesia, adoperava senza più tal forma, che si pareva 
di tutte la più costante e durevole. Tultavolta coteste ragioni 
favorevoli al latino erano del continuo in opposizione ai bi- 
sogni ed abitudini nuove del popolo; e qui dunque si appic- 
cò tra loro lotta di grande momento. Nella quale per altro 
r elemento nuovo ossia la lingua volgare venne spìngendosi 

17 
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ognora più avanti , come quasi per cosi dire in sa le orme 
delle guarentigie noiunicipali. Anzi senza dubbio possiamo af- 
fermare, il loro avanzamento aver proceduto a paro; sicché 
ogni dì più l'idioma volgare addiveniva potente, non al(ri- 
menti dal popolo che lo parlava; e in questa la lingua della 
scienza si ritirava dentro le scuole ed appresso la Chiesa. 

Dei nuòvi dialetti primo a formarsi surse il Provenzale, 
perchè esprimente una civiltà ben più innoltrata che le altre; 
ma si pure primo df tutti si estinse. In Italia la lingua latina stette 
più lungamente ferma ; imperciocché quivi veramente era in 
suo luogo nativo, sotto un cielo, in cui aveva da sovrana re- 
gnato ; ondechè assai difficilmente cedeva a quel nuovo ele- 
mento, che nondimeno continuo si agitava e svolgevasi negli 
ordini inferiori del civile consorzio. Per la qual cosa lunga 
ed ostinata continuò la resistenza ; durante la quale la mol- 
titudine stessa degli idiomi che si parlavano nella penisola 
italica, non fu al certo delle minori cause, come abbiam già 
notato, e asserì lo stesso Dante, che ne ritardarono lo svol- 
giménto. Dair altro Iato , in mezzo agli avvenimenti che si 
succedevano rapidissimi in su la scena si mutabile di quel paese, 
era già entrato grave scoramento in molti, onde non siavea 
fede nessuna dell' avvenire. E però giustamente tutti gli uo- 
mini dì alcun proposito, posti al governo della cosa pubblica, 
ai quali bisognava stabilità di linguaggio, si appigliavano alla 
forma antica, consacrata dal tempo , la quale parca impron- 
tata al conio dell' eternità. Ma con tutto ciò il lento lavoro 
del nuovo idioma, chiaro e definitamente mauifestossi , e si 
quindi levò alto il capo il genio di questa lingua italiana. 
Imperocché Y aflFrancamenio dei Comuni portò consorte an- 
cor quello del linguaggio ; che ormai il popolo , pigliato vi- 
gore, rigettava lungi da sé tutto quello, che non era opera sua. 
E si mise in mezzo la sua propria parola, e n'empi le piazze. 
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Se non che a volere elevare una tal parola a dignità di 
poesia e di scienza , e determinarne tutto Y idioma in modi 
fermi e regolari, bisognava che in Italia sorgesse un uomo^'alto 
intelletto, che intendesse a siffatta impresa; e tale a punto 
surse Dame Alighieri ; il quale scrivendo il suo poema in 
lingua volgare, si fece opera tutto vita ed essenza nazionale. 
Ben è vero che alcuni altri gli erano venuti innanzi in 
questa medesima via; ma a dir vero da que' piccoli saggio 
piuttosto auspici della musa italiana , quali furono i can- 
tici di san Francesco, il Tesoretlo di Brunetto Latini , al 
canto gigantesco della divina Commedia , s' interpone quella 
stessa distanza, che è tra i primi rapsodi della Grecia ed il 
gran genio dell' Iliade. Che tutti e due, quésti sommi, hanno 
coperto della immensa loro luce tutti quanti quelli altri poeti 
minori che gli avevano preceduti ; e però si è bene a ra- 
gione potuto dire. Dante essere stato il creatore della lingua 
e della poesia italiana; dato alla sua patria il suo naturale 
accento , t) parola , o verbo che vogliam dire. 

Or qui toccando di tale argondento, ci sentiamo inchinati per 
naturai simpatia a dir di colui, che oggi tra noi può essere 
chiamato il restauratore della lingua romanza; il quale egual- 
mente che Dante applicò i suoi studi, e adoperò la sua vita 
intorno ad «n* opera veramente nazionale , consacrandosi a ^ 
questa difficile impresa con tutta l'energia del suo carattere, 
si fortemente improntato del genio meridionale. Se non che 
in quanto al metodo tenne vie e modi contrari dal poeta to- 
scano , quantunque intendesse ad un medesimo fine. Difatlo 
Dante sorge in sull'aurora di una lingua, e Jasmin in sul 
declinare d'un' altra; quindi il prinio creò una poesia ed una 
lingua; il secondo quantunque in meno felici condizioni, fece 
rivivere una poesia ed un idioma estinti, in bellezze di quasi 
nuova creazione. Che se non creò cosa nuova come Dante, 
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al certo studio ssi di tornare in vita cose antiche già perite. 
Nato Jasmin in mezzo alla plebe, si era sentito solleticar To- 
reccbirf dalla dolce melodia delFidioma romanzo. Onde venuto 
in età adulta, e vedendo tal lingua in suo ultimo dicadimento, 
certissimo com'era e persuaso non solo della sua natia bellezza, 
ma eziandio del suo valore nazionale in rispetto ai popoli 
del mezzodì della Francia, pose mano air operandi rilevamela; mes- 
sosi solo col suo entusiasmo meridionale e i suoi istinti di artista, 
ad una lotta ineguale contro Y idioma vincitore , già lingaa 
fiorente e dominante di tutta la nazione. Noi a vero dire ci 
compiaciamo di avergli tenuto dietro, ammirandolo in tutti i 
periodi del suo difficile combattimento. Gonciossiachè egli venne 
di presenza in questa sovrana città ^, a sostenervi le sue ra- 
gioni ; ove fu bello il vedere come Y uomo del Nord della 
Francia fosse preso d'incantesimo all'udire la parola perlai 
nuova, si vibrata e per cosi dire acuta e tagliente, deiruomo 
del mezzogiorno. Onde per cagion di verità e d'onore, noi ri- 
putiamo questo poeta siccome l'espressione finale e T ultimo 
canto dell'antico genio meridionale. Imperocché l'apparizione 
di tal uomo, che canta al di d'oggi la lingua d'un tempo che 
non è più, figura l'ultima protesta del vinto contro il vinci- 
tore; della Francia del mezzodì contro alla Francia del Nord; 
e ciò solo veramente significa un tal nuovo ordinamento o 
risuscilamento di poesia e letteratura antica, la più finita di 
quante n' uscirono simiglianti nel nostro secolo. Non fu il suo 
adunque un semplice giuoco di parole, o combattimento ac- 
cademico; poiché, a dirittamente vedere, é dentro siffatta im- 
presa alcun che di solenne , come il ridestarsi di un' antica 
lotta nazionale; vai quanto dire é il genio del mezzodì , che 
in sua persona sorgeva dall'immobilità, dal sonno e dal si- 



* Parigi. 
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lenzio, agognando a sua propria vita, e sì a farsi intendere 
eoo sua propria parola. Ed in tal guisa il poeta ci si porge 
iu carattere nazionale. Che se altrimenti avverrà, convien dire, 
lui essere stato non più che un istromento inutile , il quale 
ridurrassi in pezzi senza speranza di futura memoria; o direm 
meglio, sarà come una lira appesa ad un albero di un .fiume, 
la quale risponde sfornita di senso, al tocco d'ogni vento che 



Né qui ci pare necessario jfar rilevare la differenza grandis- 
sima che è dagli antichi trovatori a Jasmin; quelli tutto in- 
tesi a cantare Tamore e le ebrezze della vita nelle voluttuose 
eorti della Provenza; questi per contrario ad esprimere ad un 
secolo freddo e quasi insensibile alla melodia, le lagrime pie- 
tose, e gli infelici amori , e le dolci gioie della famiglia , e 
la natura e le miserie e i perenni dolori d' umanità. E per 
tal cagione informata di spiriti cristiani, la sua musa soc- 
corre consolatrice a chiunque soffre. Che questo poeta tolse a 
cantare oella lingua del povero, e però si fece il poeta della 
carità ; talché ad usar similitudine, ei si potrebbe assai con- 
venevolmente paragonare al Fraticello semplice e in rozze lane 
avvolto, il quale si umilmente condizionato, pur compie suo 
officio, ed ha nomee dignità di poeta fra i sommi poeti che can- 
tano nella lingua degli alti ordini sociali; Fraticel poeta frai 
poeti cortigiani. Inoltre fornito di maggior genio morale che 
non erano gli antichi trovatori, egli figura il vero cantore delle 
stirpi del sole , del cielo, e di tutto quel clima della parte 
meridionale della Francia : vero poeta e degno di tutta con- 
siderazione , chi pone mente a quel che è la poesia sotto 
grinflussi veri e potenti della naiura. Imperocché chi non vide 
mai ingegno mosso da poetico furore, fremente come la Si- 
billa sopra il suo tripode, coirocchio levato al cielo, col petto 
anelante, e il viso irradiato di celeste splendore, non può in- 
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tendere che fosse il genio posto in comunicazione con non 
so che potenza misteriosa a sovrumana, la quale negF intel- 
letti giusti e diritti si deriva da Dio, principio di ogni bontà, 
di ogni verità , di ogni bellezza , e per conseguenza di ogni 
pura poesia. Officio quanto solenne, altrettanto malagevole; e 
Jasmijì egualmente che Dante ebbe coscienza della grandezza 
e della difficoltà deli*opera a cui pose mano. Imperocché egli 
trovò quella sua lingua^ abbandonala, vilipesa, e come in sul 
disparire del tutto dalle bocche degli uomini ; sicché in un 
momento di entusiasmo e di amore, si esclamò: 

ma tengo y tout me zon dii^ 
Plantarey uno estelo a toun froun encrumit! 

mia lingua, tutto mi dice, 
Ch'io porrò una stella suir oscurata tua fronte! 

Senza dubbio poi Dante s'indusse a volere adoperare nel suo 
grande poema queirumile lingua, con la quale, come dice egli 
stesso, le donne del popolo parlavano fra loro, in virtù di un 
segreto presentimento dell'avvenire. Ma non islà qui sola- 
mente il suo pregio originale e moderno. Imperocché trovalo 
e scelto l'idioma, gli adattò ritmo tale, che si convenisse alia 
sua ìndole, e ne manifestasse tutta la nobiltà e vivacità. Sicché 
egli ebbe in sé coscienza dello spirito nuovo e del nuovo 
mondo, di cui quella lingua dovea essere l'espressione. E di 
certo la grave ed inflessibile dignità dell' arte antica non si 
poteva ben accordare con l'andamento vivo e sempre moven- 
tesi dell'elemento moderno; e però conoscente come egli era 
della lingua de' trovatori e della loro scienza del ritmo , del- 
l'armonia, delle cadenze, e dell'essere lai modi come modelli 
della poesia nuova che sorgeva; egli avvisatamente tolse alcun 
che al loro sistema , da giovarsene nelle forme della poesia 
italiana; e fu specialmente il verso endecassillabo , a rime 
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fra loro rispondentisi.Perlaqual cosa parti ciascun canto in tante 
terzine, ove le rime vicendevolmente si richiamano; quantunque 
questa forma, chiamata terza rima, da alcuni si crede che venisse, 
prima di tutti, adoperata da Brunetto Latini^ nel suo Pataffio^. 
Ma checché sia di ciò^ il certo è che Dante fu il primo ad ap- 
plicare solennemente alla poesia questo modo, tutto 'moderno, 
il quale si prestò sì meravigliosamente al suo genio, e in un'o- 
pera, come è la sua, di tanta importanza poetica, filosofica e 
religiosa. Altri poi vennero, i quali adottarono questo medesi- 
me genere di poetare ; come anticamente il Petrarca ne* suoi 
Trionfi y e testé il Monti, celebre imitatore della divina Com- 
media, nella sua Basvilliana. 

^ Si badi però ehe qaesto libro ingiostamente viene attribnilo a Bronett» 
Latini. 
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SIMBOLISMa DELLA DIVINA GOUUEDLA 



Virgilio. — Del suo doppio caraUere antico e moderno — Del 
suo officio simbolico nella divina Commedia — Del simbolismo 
della divina Commedia — Del suo scopo pratico e morale — 
Platone e Dante — Teoria dell'Amore — Esagerazioni dei simbo- 
listi — Sistema di Rossetti — Opinione di W. Schlegel sopra Ros- 
setti — Cattolicismo di Dante — Carattere puramente politico della 
lotta de' guelfi e de* ghibellini — Degli influssi della Santa Sede. 

I. 

iJìà due dei principali personaggi della dìviea Commedia ci 
sono abbastanza noti ; ora non resta che dire del terzo , cui 
il medio evo amava con entusiasmo , ed è immortale nelle 
nostre istorie; la cui rimembranza ci torna sempre grata, spi- 
randoci soave incantesimo. E tale è il mantovano Virgilio , 
simbolo della poesia nella sua più alta espressione; quel Vir- 
gilio cui Dante addimanda onore e lume de' poeti, e suo mae- 
stro y suo autore y suo duca, suo padre: e simile stiùia n'ebbero 
tutti gli altri poeti e letterati del medio evo. Onde, chi ben 
considera , Virgilio giustamente tiene onoralo luogo nella storia 
del moderno incivilimento, il più caro ai nostri cuori, che 
desta sopra tutti gli altri poeti le nostre simpatie. Ed in ef- 
fetto il canto di quest' anima ingenua che dà vita ai campi , 
alle ombre, ai fiori, alle acque mormoranti, alla voce dei 
pastori, e in somma a tutto ciò. che ha di più dolce e com- 
movente natura , e di più puro il sentimento , e di più 
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casto Tamore; ob! si, tal musa delle vergini melodie opera in 
noi i soavi effetti d'una doppia attrattiva, la qual nasce dalla 
sua doppia qualità di essere ad un tempo antica è moderna. 
Il che si conviene a punto alla condizione di quel secolo in 
cui visse, che fu secolo di transizione, triste come tutti quelli 
che finiscono, ma pieno insieme della speranza che annunzia 
una nuova vita. I quali secoli mezzani si rassomigliano a quelle 
cime di monti, sulle quali gli ullimi crepuscoli del giorno che 
muore , si confondono con la prima alba del mattino che è 
per nascere. Sicché Virgilio proprio rappresenta tale epoca, 
ove un passato si dissolve ; ma tal passato in cui è posta la 
radice di un immenso avvenire; ondechè egli è antico e mo- 
derno, e ad un tempo si appartiene alla vecchia e nuova ci- 
viltà , che egli congiunge rappiccando il filo delle tradizioni 
allo scopo delle nuove speranze. Onde ti par essere come un 
padre, il quale morendo dice la sua ultima parola al figlio, 
che comincia ad avanzarsi nella vita. E questo è propriamente 
il motivo, per cui il medio evo Io proclamò suo poeta, suo 
padre, suo rivelatore; e per la medesima ragione incontratolo 
Dante in su le soglie dell' infi^no, con tutto T animo salutan- 
dolo, il chiamò suo atUore e suo maestro. Né monta esser lui 
un pagano ; conciossiachè nel medio evo si riputasse, in quanto 
a certe dottrine, come quasi cristiano, come colui che avea 
preparato e fatto intravedere al mondo pagano quella tal ve- 
rità religiosa e sociale, che or ora genererebbe un novello 
ordine di cose. E specialmente neir Egloga IV, il medio 
evo, e già primame^te Lattanzio, sant'Agostino e molti altri 
autori cristiani, aveva riconosciuto le forme descrittevi del 
Messia, annunziato dagli antichi veggenti di Giuda; e per ciò 
egli venne in tanta venerazione al popolo; a tutti carissima 
la memoria di lui. I versi poi, ne' quali dai soprammemorati 
si è creduto intravedere la venuta di G« G. sono i seguenti: 
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Ecco l'età cuii\ea * 

De' secoli il gran giro si ritcsse. 
Torna il saturnio regno, e toma Astrea: 

Novi eroi dal ciel scendono. Al nascente 

Bambin, Lucina arridi, intatta Dea. 
Al nascer suo comincieran repente 

I cor ferrei a cessar; e tutta ornai 

Popolerà la terra un* aurea gente. 
Già regna Apollo tuo. Mentre sarai 

Tu, PoUion, tu console, di questa 

Età i gran mesi, e lo splendor vedrai. 



Vieni cara progenie de' celesti , 

Vien gran germe di Giove, il di s'appressa, 
Ai grandi onor, deh vieni, a cui nascesti. 

Vè*l mar, la terra', e il ciel, ve' la convessa 
Crollante mole , come al già vicino 
Fulgor s'allegrin dell'età promessa. 

Deh ! tanto io corra di mortai cammino, 
Che giunga a dir tue chiare opre leggiadre. 
Ma il Tracio Orfeo non vincerà, «né Lino; 

Benché la madre a quello, a questo il padre 
' Propizio arrida: a Lino il Dio di Cinto; 

Calliope al Tracio, Calliope madre. 

E Pan, se meco a paragon distinto, 
Giudice Arcadia regna, Pan del Pari, 
Giudice Arcadia , si confessi vinto. 

. *È la traduzione dell'Egloga IV , già come tutte le altre bellissima, ma 
specialmente per quel non so che di profetico che vi s'intravede, piena di 
dolcissimo incantesimo. 

Ultima Cumaei venit iam carminibus aeias , 

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. 

Jam redit et Virgo y redeunt Saturnia regna. 

Jam nova progenies coelo demi t ti tur alto eie. 

Nota del Trad, 



Digitized by VjOOQIC 



270 

E circa a questa Egloga scriveva santo Agostino: Nonne 
quando poeta ille facundissimus inter sua carmina JAM 
NOVA PROGENIES dicehat, Christi teslimonium perhibebat « ? 
Or Dante che sempre da fedele interprete e nunzio ma- 
nifesta le opinioni del suo secolo, in un canto del Purgatorio, 
esprime formalmente questa credenza, generalmente accolta a' 
suoi tempi , la quale attribuiva a Virgilio un presentimento 
del Cristianesimo, e la gloria di avere annunziato neir Egloga 
a Pollione la nascita di Gesù Cristo. Ed ecco quali parole fa 
dal poeta Stazio indirizzare a Virgilio : 

Tu prima m'inviasti 

Verso Parnaso a ber nelle sue grotte, 
E poscia appresso Dio m'alluminasti. 

Facesti come quei che va di notte, 
Che porta il lume dietro, e a sé non giova; 
Ma dopo sé fa le persone dotte, 

Quando dicesti: Secol si rinnova; « 

Toma giustizia, e'I primo tempo umano, 
E progenie discende dal ciel nuova. 

Per te poeta fui, per te cristiano; 

Ma perchè veggi me' ciò ch'io disegno, 
A colorar distenderò la mano *. 

Per le quali cose adunque Dante punto non dubitò di confe- 
rire a Virgilio tal carattere di rivelatore o di prolE^la ; anzi 
per ciò a punto egli si affida delPalto suo genio , e lascian- 
dosi prender per mano al medesimo, da lui si fa mettere nei 
regni eterni. Onde ecco qui or posti due mondi, in questi due 
uomini simboleggiati, i quali si avviano e camminano per 
incogniti sentieri, accordati infra loro e strettisi la mano come 
fratelli. E si noli avvedimento di Dante; il quale non toglie 

^ Con tra Judaeos. 

2 Danlc, Div. Commed. Tiirgat. XXII. 
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Omero a sua guida; imperocché egli vedea essergli il greco 
poeta troppo distante per secoli, e diverso per morali sim- 
patie. Ma Virgilio gli sa di non so che , assai \icino a un 
nuovo ordine di cose, al quale par che chiaramente avesse 
accennato nelle opinioni espresse in quei suoi mirabili esa- 
metri. IVè vogliam escludere un certo patrio orgoglio; il che 
per fermo è giusto e naturai sentimento; ma con ciò stesso 
si dimostra che Ogliuoli ameudue della medesima patria, infra 
loro esistevano legamenti e come quasi comunione di me- 
desime abitudini o di simili pensieri. Difatto fratelli di patria , 
tutti due cantarono il medesimo cielo, e la medesima terra, 
Saturnia tellus. Oltreché Mantova, la quale vide nascere Vir- 
gilio, era stata una colonia dell' Etruria, in mezzo alla quale 
a punto sorge Tindustriosa Firenze, patria di Alighieri. Il perchè, 
quantunque in due diverse forme, ei si possono considerare 
entrambi non altrimenti che Y espressione dell' antico genio 
etrusco, di quel genio, vogliam dire , che sin da prima avea 
vegghiato la nascita e i primi svolgimenti delle grandezze 
di Roma. Se non che, oltre tal sentimento di fraternità e di 
orgoglio di patria, é ancora, come noi abbiamo già avvertito, 
un pensiere più alto e filosofico; che Virgilio, a vedere di- 
rittamente, negli ordini e nelle ragioni filosofiche della storia 
sta veramente come punto di contatto e di congiungimento dei 
due mondi; cioè del passato e deir avvenire ; il quale infra 
loro collega le due grandi parti delFistoria, quindi ad Omero, 
e quinci porgendo la mano a Dante. Or dunque il poeta to- 
scano nella cui mente già era entrato l'idea di quel che pro- 
prio fosse nella scienza' d' umanità il mantovano , ed anche 
circa a sé medesimo presentiva il suo destinato, punto non 
tardò ad invocarne l'ombra e darle il bacio fraterno. Ed in 
tal guisa egli proprio da sé si collocò in quel grado che poi 
ebbe dalla poslerilà, fattosi un dei lati di quel magnifico 
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triangolo poetico , che in sé racchiude tutta umanità in sue 
tre fasi del temporale suo svolgimento. E però Omero, Vir- 
gilio e Dante sono da avere come quei tre sublìmi geni, od 
astri, i quali rischiarano di una immensa luce il nostro cielo. 
Il passaggio e il comunicarsi delle cose dell' intelletto si ef- 
fettua nella lunga linea che è da Omero a Virgilio, e da Vir- 
gilio a Dante ; ma dal primo al secondo ha progresso , non 
veramente di poesia, si piuttosto d'idea, in rispetto a ciò che 
riguardasi a civile consorzio , a morale ed a religione ; cioè 
in quel nuovo elemento che chiaro si manifesta nell'opera di 
Virgilio. Che per vero YEneide si allarga in un orizzonte più 
esteso ed abbraccia interessi più molteplici e più generali; 
e quindi svolgesi sopra più vaste proporzioni che non si ve- 
rifica già deir Iliade. In effetto in essa è posto ben più che 
un fatto, e ben più che un'età ; anzi figura come il capo di 
dotto vegliardo, piena di antiche memorie e di vaghe speranze. 
Imperocché quivi talmente sopravvive lutto intero un tempo 
passato, che dal fondo di esso sorge, come fresco profumo, 
il presentimento di una novella trasformazione e di un av- 
venire non molto lontano. In verità leggendo YEneide ti par 
come da lungi scoprire quel barlume del mattino, e sentire 
il rezzo di quella leggera auretta , onde si annunzia vicina 
Taurora. L'epopea adunque virgiliana porta in sé scolpita l'im- 
pronta di due destinati; d'un che finisce, e d'un altro che 
incomipcia; talché, in leggendola, ti senti commuovere, quindi 
ai tumulti d un mondo che crolla e viene inghiottito nella vo- 
ragine dei tem[ii, e quinci ai primi segui, quantunque ancor 
vaghi ed incerti, di un altro mondo che si sveglia alla vita. 
Difallo i primi sei libri ielYEneide rendono uno schietto ri- 
verbero della poesia di Omero; ove si par chiara ed é sen- 
sibilissima la tradizione dellantico intelletto, quantunque T e- 
spressione del seniiraenlo vi tiene una forma più pura e più 
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dolce deirantica. Gli allri sei libri poi si porgono in una fi- 
sonòmìa più nuova ed originale ; talmentechè sei fatto accorto 
di un genio nuovo che incomincia a rivelarsi. Or a punto 
per cagione di questa seconda parte del suo poema, Virgilio 
si riferisce e congiugne all'età nostra, e fa presentir Dante. 
Onde è vero che solamente cosi situata V Eneide come in 
un punto d'intersecamento , quindi viene scambievolmente ri- 
schiarata dalle due parti ; imperocché ad un tempo presup- 
pone avanti di sé T Iliade, e fa come quasi prevedere la di- 
vina Commedia; ove per contrario posta e considerata in sé 
sola, ella sì pare opera non finita. Il perché sono questi tre 
poemi infra loro siffattamente collegati, che nella loro unità 
si possono riputare come la grande epopea di tutta umanità. 
In quanto a Virgilio é ben da osservare che veramente gli 
antichi oracoli etruschi predicevano al mondo il sorgere di un 
nuovo giorno ; anzi pareva che la religiosa Elruria in tran- 
quilla e mesta rassegnazione della sua vita, annunziasse la 
fine di un'età e Tincominciamento di un secolo nuovo, e si 
coi suoi oracoli gridasse il declinare di tutto il mondo pa- 
gano. Or Virgilio supremo organo del genio antico , sembra 
aver raccolte e descritte nelle sua IV Egloga queste cre- 
denze venule dal fondo dell'Oriente, le quali insensibili, ma 
continuo, circolavano in seno all'umanità. Onde allorché egli 
si fa annunziatore della dissoluzione di un mondo che finiva 
e di nuovo ordine di secoli che era per cominciare , pare 
come se proprio l'ultimo soffio dello spirito profetico dell' E- 
truria fosse venuto a susurrare al suo orecchio. Costantino 
in effetto, tradotta in greco, fece leggere nel Concilio di Nicea 
quest'Egloga, il cui senso profondo e misterioso ha tutte eser- 
citate le conghielture e le ricerche de' sapienti, e nella quale 
molti autori cristiani hanno riconosciuto un presentimento del 
Messia , promesso alle nazioni. In verità questa bella poesia, 
che sembra il canto isolalo di qualche veggente , ^i rimarrà 

18 
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come perpetuo testimonio del genio antico , illuminato da 
misteriose, ma al certo superne riyelazioni, e come un inno 
deiravYenire. Certo è che quando il poeta cantò : 

Jam nova progenies coelo demittitur alto^ 

intravide i novelli destinati di umanità ; onde bene si ap- 
pose il medio evo, riconoscendo sé stesso in tal nuova prò- 
genie discesa dal cielo; e perciò dovea naturalmente nutrire 
tutte le sue simpatie verso un poeta, che aveva preconizzate 
con si magnifiche parole le sue glorie. Imperò impossibile è 
a dire in quale venerazione ne avesse il nome, la memoria 
e la tomba. Anzi ne rese come quasi misteriosa tutta la vita 
per mezzo di leggende, si che gli divenne come il suo genio 
famigliare, il suo protettore , il suo profeta, e in somma in- 
cantatore dell'età. Ed in vero Virgilio a cagione di quel suo 
sen so intuitivo e profetico, si dà a vedere d'una fisonomia al 
tutto nuova ed air antichità affatto ignota , la quale accenna 
ad un vero e manifesto avanzamento. E da questo lato pro- 
priamente egli apparisce distaccato dai secoli pagani; talmen- 
techè piegando all'età moderna, quindi porge la mano all'uomo 
nuovo, che è Dante. Il genio moderno adunque rende vera- 
mente grande Virgilio; il quale pare gii soflSasse nella mente, 
e tutto l'empisse di spirito profetico. 

Ma ciononostante in quanto al carattere simbolico che egli 
figura nella divina Commedia, crediamo di .bene apporci di- 
cendo che in quella guisa onde Dante vi apparisce siccome 
rappresentante dell'umanità rigenerata dal sangue di Gesù 
Cristo e della civiltà moderna ; egli si comparisce in su la 
soglia della scena del dramma infernale, siccome figura del- 
l'umanità avanti il Cristo, cioè rappresentante del mondo an- 
tico. Egli sta quivi come grave di tutta l'esperienza, e di 
tutta la ragione di quanti si volsero innanzi secoli pagani ; 
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ondechè contrassegna il tipo al tutto schietto delP elemento 
umano, ossia del razionalismo antico. Del resto nell'opera di 
Dante è abbastanza manifesta Tallegoria; imperciocché ivi ve- 
diamo la grazia eccitar Y uomo ; il quale quindi risoluto si 
mette al suo cammino ; ma imbattendosi in sentieri pieni di 
terrore , la grazia medesima si fa a parlare alla parte più 
sublime di nostra natura , che è la ragion pura, figurata in 
Virgilio; sicché Dante, figura dell'uomo, quantunque in mezzo 
ai mali di quaggiù, pure da tal ragione guidato, può continuare 
il suo cammino verso la verità, per mezzo tutt§ le lusinghe 
del mondo materiale. Ma di poi arrivala la ragione a questo 
punto , oltre al quale non ha vigore da procedere innanzi , 
confessandosi al grande officio ineguale, fa luogo airelemento 
divino, ossia alla fede scientifica^ che é la teologìa, o Bea- 
trice. E questo é Tallegorico minislerio di Virgilio nel!' Epopea 
deir Alighieri'^. Egli alle preghiere di Beatrice introduce il Poeta 
tosco neirinferno; poscia nel Purgatorio, dove conchiude la sua 
missione. Il che vai quanto dire che trattolo fuora dalle tenebre 
inferiori sciolto dai lacci delle passioni, e si messolo sotto alla 
sua protezione , fino ai piedi della musa santa che abita le 

* L'officio simbolico assegnato dal chiarissimo barone de Sigalas a Virgilio^ 
ci sembra così naturale ed evidente dalle ragioni della storia e del poema , 
che riputiamo inalile aggiungere altri argomenti a confermazione di questa an- 
tica sentenza. Diciamo antica ; percfaè da Jacopo figlio di Dante inaino al Dio- 
nisi, quanti presero a interpretare la divina Commedia, tutti in sostanza rav- 
visarono net poeta Mantovano, la ragione , la quale fattasi guida all'uomo nella 
selva selvaggia ed aspra e forte di questa terra , sì levandolo al di sopra de' 
sensi, Io conduce, quaiito le è dato, all' ultimo e vero suo fine, che è la ve- 
rità. Or crederesti? ciò non piacque a quel bizzarro ingegno di Gabriele Ros- 
setti , il quale per nulla riputando tutta la elasska antichità e la nobile sapienza 
dei nostri padri , con nuovi studi tutto suoi propri , volle tentare e rigalarct 
lina nuova interpretazione del divino poema dell'immortale Alighieri, nella 
quale Virgilio figura la filosofia produttrice degli imperi ! Ed odine le 
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serene regioni rischiarate dalla fede, egli ha compile le sue 
parti, e disparisce. E da quel momento in verità Dante s*iu- 
nalza e spazia sicuro al disopra di ogni antica tradizione, come 
ancora del razionalismo e dell' empirismo; ma seguendo la 
teologia negli splendidi suoi voli , si spinge con essa fino 
dentro ai più riposti segreti della divina essenza. E sì egli 
tocca l'ultimo grado della mistica iniziazione nel possesso della 
visione beatifica. Sicché il concetto ideale umano in sua ul- 
tima perfezione, . il guidò e sostenne per dentro le regioni in- 
fernali ove si martoriano le ardenti passioni, e piange il vizio 
e regna l'eterno dolore: l'ideale concettò divino poi, figurato 

ragioni, ù Virgilio, ei dice, era certo tm gran poeta, e cima di poeti; ma non 
era poi quel filosofo da meritare che Dante dovesse presceglierlo per figurar 
la filosofia (intendi la ragione nel senso da noi esposto) a fronte di tanti 
famigerati sapienti, ch'ebbero in quella età un nome tale eh* echeggia di secolo 
in secolo sino ai tempi suoi : e che dovesse in ciò preferirlo a quell'Ari- 
stotele che signoreggiava allora tutte le scuole e ch'ei chiama il gran maestro 
di color che sanno !... E poi se Dante ha voluto fame (di Virgilio) la figura 
della filosofia, dobbiamo ritrarlo dal discorso che gli fa tenere nel I canto 
dell' Inferno , il quale é cmne appresso. 

Nacqui sub Julio, ancor che fosse tardi; 

E vissi in Roma sotto il. buon Augusto 

Al tempo delti Dei falsi e bugiardi, 
Nacqui sub Julio: e ciò vuol dire che Virgilio non è figura solamente 
della filoso/la in generale , ma della filosofia politica , fondatrice ed or- 
dinatrice degl* imperi , su cui Augusto innalzò il Ipiii solido edifizio. 
Dice ch'ei nacque ancor che fosse tardi ; perchè dovca nascer prima ad 
impedire tante turbolenze intestine, che agitarono quello stato. Sog- 
giunge poi eh' ei visse in Roma al tempo degli Dei falsi e bugiardi, per 
dimostrare che V impero fu stabilito prima che G, C. nascesse , e come 
tale non era dai Papi dipendente, w Ma qnesle ragioni del Rossetti sono cosi 
strane e ridicole , da non meritare neppure una confutazione. E quanto alla 
prima, egli è chiaro che Dante non poteva scegliere né Aristotele, né Platone, 
né qualunque altro filosofo dell' amichila in luogo di Virgilio, a punto perchè 
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in Beatrice , lo mena in alto a traverso le sfere celesti , in 
seno a immensa armonia e luce divina. E qui finalmente lo 
ispira e sublima una musa santa; onde quella stessa voce che 
fece girar suono doloroso nella notte eterna dell'abisso, e poi 
spirò soavi gemiti e pianti d'ineffabile mestizia fra mezzo ai 
crepuscoli del luogo, ove le anime si purificano neirespiazione 
e nella malinconia della speranza, qui in ultimo frammischiasi 
agli eterni canti degli eletti e alle indicibili armonie del regno 
d'amore sempiterno! 

nissun di quelli era nato sub Julio, cioè sairullimo declinare del paganesimo ; 
ondechè era impossibile che rappresentassero tallo il mondo amico con quanto 
aveva avalo di ragione e di esperienza ; ciò a panlo che^ secondo la filosofia 
della storia^ si richiedeva al personaggio deirAlighieri. L'altra poi è veramente 
originale: imperciocché pognamo che Virgilio fosse nato (il che è falso) siUf JtUia; 
chi non sa però che a quell' ora qaesti non era ancora imperatore ? u Ma , 
soggiunge Rossetti, quando pure volessimo ravvisare in ciò una piccola 
inesattezza di cUcunianni, chi oserà negare tal facoltà ai poeti? BeWsi davvero: 
che con tal. modo d'interpretare gli antori , non ha paradosso che non si possa 
giastificare. Che direm poi della modestia di Virgilio^ il quale sì lamenta d'esser 
nato troppo tardi, per essere salute del mondo? Anzi qual giudizio porteremo 
di Dante che non si vergognò di mettere tali parole la bocca al suo personaggio? 
Ma soprattutto suona stupenda V interpretazione delle parole : Nacqui al tempo 
degli Dei falsi e bugiardi; cioè quando l'impero non era ancor dipendente 
dai Papi! Risum teneatis amici! Noi sfidiamo tutta la critica del mondo di 
trovare metodo migliore e pia proprio onde rintracciare il vero intendimento degli 
autori e renderne manifeste le dottrine! £ pure questa è la grande filosofia del 
Rossetti^ cui molli si pregiano di seguitare come maestro nei grandi sludi 
della storia! Bella filosofia invero^ e meglio applicale fatiche, dalle quali non 
può stare che l'Italia non raccolga ottimi frutti; anzi già ce li godiamo in tante 
terrìbili disavventare che si vanno ogni dì più gravando sul nostro capo. 

Nota del Trad. 
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Io parlando di Virgilio , siamo stati naCaralmeDte condotti 
a toccare delia parte simbolica del poema ; che Virgilio ha 
principio e ragione di essere » nel simbolo , egualmente che 
Beatrice : anzi tutta V opera si posa in tal fondamento. In- 
sinora si è scritto assai sul simbolismo della divina Com- 
media; conciossiachè que' versi che il poeta vi pose dentro: 

voi, ch'avete gli intelletti sani. 
Mirate la dottrina, che s'asconde 
Sotto il velame delli versi strani ', 

mossero la curiosità e Tattenzione di tutti gli spiriti intelli- 
genti e riflessivi , per conoscerne il mistero. E per vero 
cosiffatte parole che egli volge a leggitori veri , e non 
volgari, chiaro ammoniscono coloro che vogliono penetrare 
un poco profondamente , nascondersi sotto a tal poesia un 
senso eminentemente filosofico , e un pensiere che si copre 
air occhio volgare ; che vuol dire , sotto il velò del senso 
letterale celarsi Y allegorico ; sicché egli stesso il poeta apri 
largo campo alle varie interpretazioni e comentì. E in ef- 
fetto non mancarono i desiderosi di controversie ; le qaali 
perciò furono assai vive e passionate. Se non che in ul- 
timo si conchiussero con mettere si in veduta molte ve- 
rità , ma ad un tempo facendo luogo a molti errori ; e, che 
è più, produssero tanti libri, i quali anziché gittar lume nella 
questione, il più soventemente V oscurarono ; sicché alluogati 
nelle biblioteche , quivi rimasero preda alla polvere ed alle 
lignuole. 

' Dante, Div. Gommed. Infero. IX, 
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Il figlio del Poeta, Jacopo di Dante » eoi suo comentario 
sulla Cantica deli-Inferno, fu primo a tutti quegli eruditi fi- 
losofi, ai quali piacque di alzare il velo allegorico, presumen- 
dosi d'avere essi in mano la chiave del processo simbolico 
di Dante e già trovata la nascosta parola misteriosa del suo 
enigmq. Dei quali espositori che, senza una stella in cielo che li 
guidasse, si misero alla ventura di si diflScil mare, molti spera- 
rono indarno di toccarne la riva. Altri, e non pochi, dopo 
inutili stenti e sudori, scorati si arrestarono a mezzo la via, 
confessando la loro impotenza. Dopo il Boccaccio, il quale sali 
arditamente la cattedra per rischiarare con T ingegnoso suo 
spìrito questa tetra notte , e dopo il Villani , Benvenuto da 
Imola, Landino, Velutello, Lombardi, Venturi, Dionisi, Arriva- 
bene, Azzolino, Ugo Foscolo, Troya, Misserini, Balbo ed altri 
molti, de' quali ora qui non ci ricorda il nome, sino a Ga- 
briele Rossetti, esageratissimo e però falsissimo di tutti quanti 
i simbolisti, rilalia ha ben fatto sinora gran cumulo di ricerche e 
di comenti per mettere in chiaro il doppio senso dell'epopea 
deir Alighieri. Ed a tal lunga discussione degritaliani anch'essa 
si piacque aggiungere ì suoi pensieri l'Alemagna. E né se ne 
ristette la Francia con la sua critica sapiente e sottile logica. 
Dai quali tutti lavori certo è che molta luce venne ad illu- 
minare tale argomento; ma si ancora molte più tenebre ci ^i 
condensarono. Ma non ci par da doversi qui trascurare la 
bella opera del signor Ozanam, intitolata: Dante eia filosofia 
cattolica al tredicesimo secolo; il quale valente professore che 
egli è, ci sembra aver ben compreso il vero significato del 
simbolismo dell'epopea dantesca. Che se in si tetro labirinto 
egli non ismarri la via, ciò vuoisi aggiudicare al suo avvedi- 
mento , onde si fece da presso alle medesime sorgenti , alle 
quali erasi ispirato il Poeta, ed inoltre avere anch' egli 
attinto le sue cognizioni a quella si feconda filosofia , che 
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si porse musa sovrana al medio evo e a Dante. Il perchè se 
dopo penose veglie Ugo Foscolo, venulogli meno l'animo, una 
con gli altri comentatori si lamentava che il velo gittàto da 
Dante sopra la sua opera , non era stalo insino allora sol- 
levato, e che la vasta selva della poesia dantesca si rima- 
neva tuttavia ingombra della sua primitiva oscurità; se tutti 
questi laboriosi studi , la più parte , non hanno ad altro 
giovato , salvo che ad impigliare in sempre nuove difficoltà 
la gran questione e crescervi tenebre intorno , ciò senza 
alcun dubbio avvenne perchè questi sapienti, di troppo preoc- 
cupati della loro idea,- si sono avvisati di costringere la divina 
Commedia alle necessità di un sistema, ch'essi aveano imma- 
ginato antecedentemente; non tenuta in verun conto quella che 
fu la primitiva e diretta ispirazione del Poeta florentino. Onde 
il princìpalissimo inganno di certi simbolisti si è l'aver come 
quasi del tutto sacrificato il senso letterale all'allegorico, non 
pigliandosi alcun pensiero della lettera; benché il Poeta avesse 
lasciato una sicura guida da entrar dentro nel significato al- 
legorico della sua opera ; la quale è una lettera scritta a Can 
Grande della Scala , ove egli si esprime in una maniera chiara 
e concisa, che toglie ogni dubbio. 

« E pria d'ogni altro, dice dunque Dante, è d'uopo che 
tu intenda non essere semplice il senso di cotesta opera, ma 
si molteplice. Il primo è quel che ti si mostra per la lettera; 
l'altro è quel che sta nascosto sotto le cose per la lettera 
discorse: il primo si dice letterale: l'altro allegorico, o mo- 
rale. Le quali cose considerate, si fa chiaro che ancor doppio 
dev'essere il soggetto, intorno a cui entrambi i sensi deb- 
bansi aggirare. II soggetto adunque dell'opera, pigliandola let- 
teralmente, è lo stato dell'anime dopo la morte, imperciocché 
sopra di questo tutto quant'èit poema si avvolge. Se poi la 
guardi allegoricamente, il poeta vi fa discorso deirioferno, 
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che è questo mondo , ove noi ci troviamo andare in volta , 
come fanno i pellegrini , con la potestà di poter meritare o 
demeri tare, secondo nostre opere; e ne è soggetto Fuomo, in- 
tanto che per le opere buone o ree che ha fatto, sarà som- 
messo alia divina giustizia rimuneratrice o castigatrice. Il genere 
di filosofia, a cui si appiglia Taulore, e la filosofia morale o 
Fetica, per questo che il fine propostosi non è mica Tinope- 
roso speculare , bensì il fare : e se in qualche rincontro ei 
sembra andare speculando, egli è pel fine d* applicarlo alla 
poetica, secbndo che ne dice il filosofo al secondo libro della 
Metafisica : i filosofi che badano al fare si mettono alcuna 
volta a speculare , ma senza fermarvisi e col solo scopo di 
prestamente applicarlo » ^ Questo prezioso documento chia- 
risce adunque ia un modo particolare gl'intendimenti delF o- 
pera dantesca , rendutisl cotaulo incerti ed oscuri a cagione 
dei tanti e si diversi lavori di passione dei comcntatori ; e 
anzi le dà tal valore ed importanza filosofica, che a prima 
giunta altri non crederebbe. Appresso di questa lettera poi 
che ogni compositore di comenti dovrebbe aver continuo 
dinanzi dagli occhi, e tutti gli editori proporla come introdu- 
zione alla divina Commedia , è ancora a dire qualche altra 
cosa, affin di crescere- al possibile luce air argomento ; e a 
dirla soccorre il figlio stesso di Dante nella prefazione al 
comentario,'che egli Éece all'opera di suo padre.. 

« Acciocché '1 frutto, dice egli, universale, novellamente 
dato al mjondo per la illustre filosofo e poeta Dante Alighieri 
fiorentino , con più agevolezza si possa per colora in^ cui il 
lume naturale alquanto risplende, senza, scientìfica riprensione, 
Jacopo suo figliuolo, dimostrare intendo del suo profondo e 
autentico intendimento... che principalmente si divide in tre 

* Dame; Uttera a Gaa. Grande.. 
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la seconda Purgatorio, la terza ultima Paradiso.... delle quali 
generalmente la allegorica qualità... per questo proemio di- 
chiarerò. ..dicendo che '1 principio alla intenzione del pre- 
sente autore è di dimostrare sotto allegorico colore le tre 
qualità della umana generazione. Delle quali la prima consi- 
dera di vizio ne' mortali , chiamandola Inferno , a dimostrare 
che 1 mortai vìzio opposito qir altezza delle virtù siccome al 
suo contrario sia. Onde chiaramente s* intende che il luogo 
determinato da lui è detto Inferno per lo basso luogo rimoto 
del cielo. La seconda considera di quelli che si partono da' 
vizi con procedere nella virtù, chiamandola Purgatorio, a di- 
mostrare la passione delF animo che si purga nel tempo, ch*è 
il mezzo dell'uno operare all'altro... La terza ultima considera 
degli uomini perfetti, chiamandola Paradiso, a dimostrare la 
beatitudine e l'altezza dell'animo congiunta con la felicità, senza 
ia quale non si discerne il sommo bene. E cosi Ogurando per 
le parti sopraddette come conviensi sua intenzione procede »^ 
Or si scorge chiaramente che questi due preziosi frammenti 
delle antichità dantesche gittano sopra tutto il simbolismo della 
divina Commedia una luce ben più viva, che già non è quella 
di tutti i più lunghi comenti , frutto di erudizione e di labe- 
riose veglie. Inoltre ci pare al tutto vera, esatta e fuori d'o- 
gni dubbio questa spiegazione del senso allegorico del poema, 
anche perchè in si breve intervallo che è dal padre al figlio, 
la tradizione dei genuini intendimenti del primo, non potette 
si di leggieri esserne oscurata ; e veramente ragion vuole che 
Jacopo fosse rispettoso e fedele interprete del pensiere del pa- 
dre. E in tal guisa circa alla prima ispirazione della divina 

' Noi dobbiamo qaesto tratto delia prefazione del Comeolario di Jacopo , 
figlio di Dante, al signor Ozanam. 
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Commedia non è possibile errare lungi dal vero. Impercioc- 
ché si il Poeta egli stesso» e si il suo figlio furono solleciti di 
farne avvisati, non essere il senso del poema semplice ed uno, 
ma molteplice: l'idea incarnata nei fatti: il pensiero velato 
sotto il velo delle figure: e in tutta V opera, nata simbolo di 
un occulto concetto, del continuo andare a paro ed incontrar- 
visi la colleganza dell' astrazione con la realtà, e dell' ideale 
col concreto. Il quale simbolismo intanto, o vogliam dire senso 
enimmatico e misterioso , od oscura qualità dell' idea e de! 
fatto, mescolanza del reale e dell'immaginario, hanno pur 
troppo soventi volte indotti in inganno i sottili critici, e fatto 
deviare dal giusto segno i comentatori. E qui vogliam 'ben 
notato essersi intorno a ciò stabilite due scuole, al tutto l'u- 
na deir altra esclusive: questa che dappertutto vede simbolo , 
sotto ciascuna parola, e sino in ogni lettera del poeta: quella 
che non conosce affatto simbolo, attenendosi a solo la realtà 
e la lettera. Bene è il vero che come i simbolisti, cosi i loro 
avversari, in quelle loro sottiK riquisizionì, ebbero trovate assai 
nuove verità; nondimeno ambe le parti s' ingannarono, e per 
ciò a punto smarrirono la via del vero, perchè si ostinarono 
ciascuna nel sostenere il loro troppo assoluto ed esclusivo 
sistema; ma quelli adoperarono da savi, i quali s' ingegnarono 
a conciliare infra loro le due opposte sentenze ; di qua con- 
cedendo larga parte al senso simbolico, di là al letterale. La 
poesia per altro non vi ebbe guadagnato nulla: imperciocché gli 
uni la schiacciarono sotto al simbolo, e gli ahrì sotto alla lettera. 
Il significato vero pertanto della divina Commedia, consiste dalla 
armonica composizione dell'ideale col reale, la quale non é certo 
poetica finzione di Dante : esistita sempre nella natura del- 
l' uomo: e la Bibbia slessa, opera tutto divina e di supernale 
ispirazione , che è la sorgente inessiccabile alla quale tutte le 
moderne poesie si ritemprarono, ben di sovente chiude come 
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in un \elo^ sotto una esistenza reale, o nella verità dì un 
avvenimento, o comecchessia dentro la significazione della let- 
tera , un senso mistico e figurativo. Anzi V Apocalisse (sempre 
parlando della forma di cui Fautore divinamente ispirato ha 
voluto servirsi e vestire le alte rivelazioni soprannaturali) VA- 
pocalisse è poema simbolico *per eccellenza. Del resto, il sim- 
bolismo, che aveva pigliato più larghe forme con quel giù- 
gnersi che fece all'arte de' primi di del Cristianesimo nelle 
catacombe di Roma, ormai è cosa a tutti notissima che era 
addivenuto la musa sovrana e diletta del medio evo. Infatti 
quest'epoca, riboccante d'immense forze d'ogni maniera, onde 
spandeva da tutte p^rti la vita, sentiva il bisogno di creare, 
e si isfogava 1' alta sua vena con fare delle sue idee altret- 
tante figure : alla quale sua tendenza ben tanto favoriva il 
Cattolicismo con il simbolico suo cullo; e però non faccia a 
nissuno meraviglia se Dante, artista sovrano, tolse a segui- 
tare questo modo di procedere si cristiano e si moderno, 
' incarnando il suo poema nella forma di una. armonica com- 
posizione dei due elementi da noi memorati. Che, a dir vero, 
né essi gli architetti del medio evo altrimenti adoperavano; 
imperocché tutte le cattedrali gotiche posano sopra (al doppio 
fondamento del reale e deir ideale. 
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III. 



Ai tre stati dell'umanità che passeggera compie la sua vita 
su questa terra , ossia alle tre realità della mortale sua vita, 
corrispondono nel mondo superiore che dovrà un di aprirsi 
alle sue sortii tre realità eterne. L'Inferno é il simbolo dei 
sensi, e dèi vizio, e delle impure voluttà; il Purgatorio del 
transito che si fa dalle gioie peccaminose e materiali ai se- 
reni piaceri dello spirito; il Paradiso finalmente della virtù, 
posseduta nella sua pienezza, e della intelligenza che gioisce 
nella visione compiuta del vero , del bello e del buono. Ed 
ecco come due elementi, cioè il materiale, che è l'umano, e 
lo spirituale, che è divino, e la contrapposizione di questi due 
principi, costituiscono a rigor di parola la simbolica triplicità 
deir epopea di Dante. L'elemento materiale, ossìa umano, vien 
figuralo nell'Inferno; il quale consiste nel male e neiruomo 
sfrenato agli istinti brutali della sua inferiore natura , onde 
precipita in braccio a notte oscurissima di pianti, di gemili 
e di bestemmie : spaventevole notte, ove in tutta sua defor- 
mità e in orribile trionfo signoreggia il vizio, circondalo dalle 
più immonde voluttà, che sudicie e beffarde garriscono d'in- 
torno; e non risuona che l'inno della disperazione , della carne 
e del sangue in metro spaventoso , come quello del bronzo 
funebre ; e sorgono da ogni parte sinistre voci , orribili fra- 
cassi, e visioni che ti fanno abbrividire; dove in ultimo non 
è più speranza, né avvenire , ma tenebre sempiterne che ne 
chiudono inesorabilmente V orizzonte! Il Purgatorio poi rappre- 
senta r elemento materiale in rispondenza allo spirituale, ossia 
al divino, e la guerra che vicendevolmente si fanno continuo 
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qui in terra; il quale però figura ii costante antagonismo del 
bene e del maie^ del vizio e della virtù dentro all'anima 
umana; dell'uomo che vestito di carne tende a quel centro 
al quale traggon (Togni parte % pesiy e del princìpio intellet- 
tuale che aspira al possesso della verità e del bene; e in una 
parola rappresenta il perpetuo combattimento de' nobili istinti 
deir anima contro alle brutali tendenze del corpo. Sono a dir 
vero anche nel Purgatorio dolori; ma confortati nondimeno da 
quella speranza, che è morta nelF Inferno. Il Paradiso final- 
mente rappresenia T elemento spirituale e divino in tutta sua 
purità senza macchia, al tutto sciolto d' ogni impuro legame, 
ove vediamo l'uomo arrivare, per mezzo della fede e dell'a- 
more, a quelle supreme altezze che la sola verità investe degli 
immensi raggi della immutabile sua luce ; e qui riposa nel 
possedimento del bello assolutamente infinito. 

Tale adunque si chiude il senso simbolico nelle tre grandi 
divisioni del poema di Dante, ove primeggiano quattro alle- 
gorici personaggi. E sono. Dante; il qutle è simbolo dell' u- 
manità alle prese con le passioni, coi vizi e con tutte le mi- 
serie de' sensi, figurate in quelle belve dalla testa alta, dal- 
l' occhio feroce , e dalla gola spalancata , che minacciano il 
poeta e gl'impediscono di proseguire la via. Virgilio» il quale 
rappresenta lo spirito della filosofia antica , ed è immagine 
della ragione che innalza l'uomo al di sopra della sfera de' 
sensi. Beatrice; la quale, figlia ad un tempo del cielo e della 
terra , sendo il casto e raggiante simbolo della fede ragione- 
vole e religiosa e dell' intima unione della scienza umana con 
la divina, si porge all'uomo guida in&Uibile là dove la ra- 
gione abbandonata a sé sola si rimane sfornita d'ogni vigore. 
Da ultimo san Bernardo; il quale simboleggia la fede, al 
tutto dispacciata d' ogni ingombro umano e terreno , ossia 
la fede mistica e contemplativa, sublimata in quell'estasi che 
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porta Tuomo a superare quel punto ond'è ancora lontano e 
separalo dalla beatifica visione: per la quale è in fine consentilo 
airocchio nostro, quantunque debile, di cacciarsi neirimmen- 
sita del principio eterno di ogni bellezza , e nei misteri di 
quella luce , triplice nella infinita sua unità , che arde senza 
mai consumarsi e estinguersi: luce eternamente viva, eterna- 
mente bella. Ed in tal guisa adunque Virgilio, Beatrice e san 
Bernardo rappresentano le tre simboliche figure, le quali con- 
trassegnano i tre gradi, onde è necessità che passi Y intelli- 
genza per arrivare il supremo principio del vero e del bello, 
ed il sempre crescente progresso verso la cognizione delPinfinita 
Essenza ; ove Dante contraddistingue Y uomo posto ad attra- 
versare per queste tre successive iniziazioni, onde finalmente 
raggiungere il vero*. 

* Il simbolismo della diTÌDa Commedia cosi ialeto, ci sem1)ra l' aoico vero, 
siccome quello che risulta oataralmeQte dalle intrinseche ragioni del poema, 
studiato senza spirito di parti, o preconcette opinioni; anzi da questo solo, ehi 
consideri, può consìstere ia sua oniversalità e perpetuità, ond'è la maggiore sua 
grandezza. Ma non tutti converranno facilntente in questa sentenza: anzi sap- 
piamo che parecchi grati autori, assai ricchi di slorica erudizione, si sono 
intestati di Tederà sotto al velame detti versi strani di Dante, un intendimento 
politico, quello cioè di mostrare all' Italia essere all'intuito tana speranza di 
sorgere a vera grandezza, se finalmente non si fosse convenuto in un capo 
ed in un comune regolatore armato, che per mezzo del f universale autorità 
e forza sua, tanto militare cbe civile, potesse dalle invasioni straniere e dalle- 
divisioni interne farla sicura; il qual capo Dante, profetando, Io avrebbe chia- 
ramente indicato nel Veltro, che farebbe morir di doglia la lupa carca d'ogni 
magrezza. Ma checehène abbiano detto il Gravina, il Dionisi, Gabriele Rossetti (fra 
lutti esageralissimo) il Nicolini ed ilP. Ponta (avvegnaché il nuovo suo sperimento 
sulla principale allegoria del Poeta si differenzi tanto daile opinioni di coloro 
che lo precedettero), a noi finora non è riuscito ravvisarvi tale allegoria, tt 
meno che non si voglia intromettervela per forza e si far della divina Com- 
media la più strana delle composizioni, vuota affatto di poesia, è in parte 
inintelligibile. La brevità di nna nota non ci consente dì discorrere, quanlo si con- 
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IV. 



Or il triplice volo del pensìere di Dante, si misuralo, che 
Iia suoi scalioi e riposi, ed auspici ed estasi, ci rimembra a 
capello il metodo scientifico di Platone. Imperocché veramente, 
come già per noi fu discorso , la divina Commedia non è 
che una allegoria dei sforzi che fa Fanima onde escire dalle 

verrebbe, la presente questione , fatta dade Tane sentenze intricatissima; ma 
ci proponiamo di pubblicare quandochessia un nostro lavoro, che miri per diretto 
a metterla in tatta la possibile sua lace , sì dalle ragioni delia storia , a cai 
il divino poema vuoisi riferire, e sì da quelle del poema medesimo e dal fine 
che dovette, scrivendolo , proporsi TAligliieri, in mezzo ad una società guasta 
e corrotta^ quale a punto figura e fu in effetto il 300. Solo notiamo di transito che 
ci sembra di avere intraveduto questa nostra sentenza nella Proposta e saggio di 
un nuovo contento alla divina Cofnmedia dell'egregio studialore delle cose di 
DdUte, il P. Giuliani de'C. R. S.^ già chiaro airitalia per altri dotti suoi lavori, 
il quale sappiamo anche che è per pubblicare un suo nuovo sperimento sulla 
principale allegoria del divino poema, specialmente in ordine alla cantica del 
Paradiso. E noi lo attendiamo con impazienza, e tutti i buoni gliene saranno 
grati. Ma innanzi di chiudere questa nota , vogliam toccare di una difficoltà, 
che prevediamo ci verrà mossa da qualche nostro lettore : ed è tale. Se Dante 
nello scrivere la divina Commedia , non ebbe intendimento politico di sorla 
alcuna^ che figurerà egli duoique il Veltro, futura salute di queWumile Italia, 

Per cui morio la vergine Camilla, 

Eurialo e Turno e JMso di ferule? * 

E rispondiamo : il Veltro non poter essere che un Pontefice, e probabilmente 
Benedetto XI, come egregiamente dimostrarono il chiar. Salvatore Betti, pro- 
fondissimo conoscitore di Dante e lume splendentissimo della italiana letteratura, 
Giuseppe di Cesare, il soprammemoralo P. Giuliani ed altri; i stupendi lavori 
dei quali ^ già notissimi all'universale, non saranno mai letti abbastanza da tutti 
coloro che amano di vero amore la religione e la patria, quella religione e quella 
patria cui Dante consacrò il suo amore , V ingegno e la vita ! 

Nota del Trad. 
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tenebre che la circondano, e si pigliare il volo verso la su- 
prema bellezza ; e gradi di questa progressione sono posti 
rinferno, il Purgatorio e '1 Paradiso. LMnferno è la sfera delle ne- 
gazioni divine: il Purgatorio il punto limitrofo odi transizione tra 
i due mondi : e il Paradiso la perfetta e assoluta visione e 
rivelazione piena del mistero del bello. E Piatone si per mezzo 
di allegoria espose Tandamento della dialettica, e l'avanzarsi 
dell' intelligenza per i diversi gradi che ella deve percorrere, 
affin di elevarsi alla contemplazione , del principio eterno. Di- 
fatto quel bel paragone del prigioniero della caverna, il quale 
non vede che le ombre dei corpi e le crede realità, e sciolto 
poi delle sue ritorte, messo fuori del suo antro, non sa se 
non gradatamente adusare i suoi occhi alla chiarezza che lo 
abbaglia , e finalmente giunge ad afGsare il sole , non nelle 
acque che ne riflettono l'immagine, ma proprio in sé stesso, 
lassù dove splende nella immensità de' cieli; tale e si inge- 
gnosa immagine, chi ben vi consideri, è proprio come quasi 
un abbozzo della divina Commedia! Ma riferiamo qui le stesse 
parole di Platone; che sì viemmaggiormente e da sé si farà 
manifesta la sopra memorata analogia. « E questa è preci- 
samente, caro Glaucone, l'immagine della nostra condizione. 
L'antro sotterraneo é questo visibile mondo; il fuoco che lo 
rischiara è la luce del sóle; il prigioniero che sale alla region 
dell' aria e ne resta contemplatore, è l'anima che s'innalza agli 
intelligibili spazi. Tale almeno è il mio pensiere, giacché tu 
vuoi saperlo. Sa poi Iddio se è vero; che in quanto a me, la 
cosa mi sembra tal quale te l'ho detta. Àgli ultimi confini 
del mondo intellettuale , é l'idea del bene che or si percepisce 
stentatamente ; ma ciononostante non si può percepire che 
si ad un tempo non si conchiuda che ella è causa di tutto 
ciò che ci ha di bello e di buono ; la quale nel mondo vi- 
sibile , produce la luce e l'astro, dal quale direttamente si 

19 
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deriva; nelFiovìsibile produce la verilà e rintelligenza; ed a 
questa idea bisogna tener fissi gli occhia per condursi con sa- 
pienza nella vita si privala che pubblica. » E in altro luogo il 
Cigm accademico cosi continua il magnifico suo discorso: « Ec- 
coti infine^ o Glaucone, dopo tanti proemi Tarla di cui ti parlo: 
ella è la dialettica; scienza al tutto spirituale, la quale non- 
dimeno può essere rappresentata dair organo della vista , il 
quale, come abbiamo mostrato, dapprima si esercita sugli ani- 
mali, poi s'innalza verso gli astri, e finalmente insino allo 
:^tesso sole. Ondechè colui che s' innalza alla dialettica, e, senza 
intervento alcuno de' sensi, si eleva per mezzo della ragione 
fino airessenza delle cose, senza arrestarsi se non dopo avere 
assaporato per mezzo del pensiero Fessenza del bene; cosmi 
è arrivato alla sommità deirordine intelligibile; come ha toc- 
cata la cima del mondo visibile colui che vede il sole. » 

Glaucone: « È vero. » 

Platone: « Non è a punto ciò che io dico, i[ueIlo che (u 
chiami processo dialettico? » 

Glaucone: « Si. » 

Platone: « Or ti ricorda Tuomo della caverna: egli si 
scioglie dalle sue catene : si avvia dalie ombre verso le fi- 
gure artificiali e la chiarezza che le forma : esce dalla ca- 
verna, e sale dove luminosi spande i suoi raggi il sole: ma 
quivi giunto egli si trova nella impossibilità di fissare diret- 
tamente gli sguardi sopragli animali, le piante ed il sole; e però 
ne contempla le divine immagini nelle acque, con questo che 
adesso sono ombre di esseri veri, in luògo di oggetti artifi- 
ciali , formate da una luce che hanno preso dal sole, E ciò 
proprio fa nel mondo intellettuale lo studio delle scienze che 
noi abbiamo percorse,; esso innalza la parte più nobile del- 
Tanima sino alla contemplazione del più eccellente di tutti gli 
esseri, come nel caso vediamo gli organi più percipiinti del 
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corpo elevarsi alla contemplazione di ciò che vi ha di più lu- 
minoso nel mondo corporale e visibile » K Dai quali tratti 
pertanto chi non vede di quanto la divina Commedia e il 
metodo filosofico col quale è condotta > si avvicinano al me- 
todo dialettico di Platone? 

Del resto né pur queste analogie sminuiscono punto la natia 
originalità del genio di Dante. Imperocché, solo e il più, di- 
mostrano Teterna figliazione e trasmissione delle idee, e quella 
tradizione che mai non si interrompe o si perde negli innu- 
merevoli canali, pei quali ella passa e si divide. Che se Dante 
si riscontra a puntino con Platone , ciò avviene perché tra- 
scinatovi dal suo genio poetico, e da un tal quale istinto della 
sua medesima natura. E di vero egli^ se non imperfettamente, 
conosceva il divin Platone, in quanto gliene fornirono cogni- 
zione alquante traduzioni latine di alcuni de' suoi dialoghi , 
come del Timeo, del quale fa menzione, ed anche per naezzo 
degli scritti di Cicerone^ di santo Agostino, di Boezio e di altri 
comentatori. Àncora è da notare che se il suo istinto e la 
sua immaginazione lo spingevano allo spiritualismo della filo- 
sofia platonica, dalPallra parte la sua prima educazione, e le 
tendenze, e il gusto dei suoi tempi, e gli influssi della scuola 
e r autorità della scolastica, lo rendevano indeclinabilmente 
aderente al sensismo di Aristotele, il cui metodo é tutto di 
analizzare e classificare. Ondechè Dante per giungere a Pla- 
tone e seguirlo nelle sue ideali regioni, gli fu bisogno di sot- 
trarsi agli influssi potentissimi che a que' di esercitava uni- 
versalmente il genio enciclopedico e positivo dello Stagirita. 
Ben é vero che il Platonismo gustava al suo pensiere ; ma 
contro a quello, Aristotele signoreggiava dappertutto nella 
sfera delle intelligenze : ma quantunque egli slesso ne os- 

« Plalone, Repub. Wh. Vili. 
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servasse raiitorità e gli consacrasse come in ossequio luuu 
ciò che. oella sua opera è di simmetrico , di scientiflco e di 
tecnico; pur a quando a quando se ne dispaccia con sublime 
volo, e s'innalza nelle più alte regioni dell' eterna verità. 



V. 



Abbiamo già veduto come il metodo dialettico di Dante ci 
richiami a quello di Platone : ma a volere anche più oltre 
procedere in simiglianti ricerche, ci sarebbe dato di tro- 
vare altre analogie senza fine; delle quali ci basterà nomi- 
narne alcune. E in prima lo scopo a cui mirò e si propose 
Dante, senza alcun dubbio fu la visione della sovrana bellezza, 
donde gli veniva il principio e Talimento e la forza delPamore. 
Che solo l'amore ci leva per insino alla suprema forma del- 
l'ideai concetto della bellezza; ma non l'amore volgare e ter- 
reno , bensì lo spirituale , etereo e puro d' ogni grossezza 
corporale, ove vivono e s'incantano le anime pure. Sicché, a 
dritto vedere, e il punto di partenza della divina Commedia, 
e l'intima vita di essa, e il principio e la fine onde si compie, 
e la ragione e la causa per cui esiste, a punto è l'amore, 
talmente che possa dirsene la prima e I' ultima parola. Or 
anch' egli Platone tipo, al quale aspirava come a scopo co- 
stante di tutti i suoi pensieri, si scelse ed ebbe quella mede- 
sima suprema bellezza che vide Dante, splendore del vero' e 
del buono , il quale al tutto sgombero di sozzure, nella con- 
templazione è il principalissimo di tutti i doni. « E per rag- 
giungere questo bene sì grande , noi non abbiamo , dice il 
Filosofo, più potente aiuto di quello che è l'amore». L'oggetto 
del quale è la beli- zza che Io attrae, onde gli è forza tei 
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contiauo tendere, ed avanzarsi verso di essa. E questa dot- 
trina tanto pura e sublime, fu quella che rischiarò si altamente 
rintelletto a questo filosofo, che noi meritevolmente riputiamo 
essere stato il più bel genio della Grècia. E fu proprio mercè 
il soccorso di tal sublime spiritualismo, che egli talmente si 
avvicinò alla verità cristiana, da far dire a santo Agostino non 
esser dubbio che i lumi sparsi da lui in mezzo alle tenebre del 
gentilesimo, fossero quasi rivelazioni e presentimenti del Cristia- 
nesimo. Non altrimenti da quella del poeta toscano , la filo- 
sofia di Atene sulle ali di amore s'innalza alla cima delPordine 
intelligibile, sino alFultimo grado della scala ascendente della 
perfezione, donde qui penetrare collo sguardo fin dentro nella 
infinita Essenza, e quivi contemplare, non nei suoi riverberi, 
ma proprio in sé, quella bellezza immacolata, che Diotima inspi- 
rata descrive si maravigliosamente nel Bacchetto. « Colui, ella 
dice, che nei misteri di amore si è innoltrato fin là, dove 
' noi mercè d'una sempre crescente e ben regolata contemplazione 
siam giunti , vedrà di subito apparire a' suoi sguardi bellezza 
meravigliosa, quella proprio, o Socrate , a cui ipirà come al 
fine di tutti ì suoi lavori: bellezza eterna, non prodotta, né 
peritura, non capace di accrescimento né di diminuzione; h 
quale non è già bella in questa parte, e in queir altra defor- 
me, bella solamente in un tempo e in un luogo e da un lato 
particolare, né veste forme sensibili , non ha viso né mani, né 
alcuna cosa che pur senta di materiale; anzi neppure è que- 
sto quel pensiero, questa o quella scienza; né risiede in al- 
cun' opera fuora e differente da sé, come in animale, o nella 
terra, o nel cielo o in qualsivoglia altra cosa; ma ella è 
in sé stessa una , e sempre la medesima , da cui tutte le 
altre bellezze partecipano ; sì nondimeno che il nascere e il 
morir loro , a lei non è punto cagione di diminuzione , o 
di accrescimento, o di quale che si fosse "cangiamento 
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mìo caro Socrate, quel solo che può conferire alcun valore 
alia presente vita, si è lo spettacolo della bellezza eterna! »i- 

Or questa bellezza, cantala da Platone nelle sue dolci poe. 
tiche astrazioni, non è forse Y assoluta Unità, o vogliam dire 
l'Essere infinito, e sovrano, o il sommo ideale di tutte per^ 
fezioni, e il principio del vero, e il tipo perfetto e la sor- 
gente inessiccabile del bello? Ma convien dire che tal tipo da 
Platone manifestato, si tiene ancor velato di molte nubi; vai 
quanto dire, è bellezza ancora macchiata di qualche imperfe* 
zione, la quale perciò par che aspetti di venire a purificarsi 
nelle acque misteriose del Vangelo. Ben è vero che Toggello del- 
Tarnore, or sia appresso Dante, or sia appresso Platone, è tal 
bellezza eterna, a cui in qualche sia modo alterare soffio terreno 
non basta; ma ecco differenza, onde si contraddistìngue nella di- 
vina Commedia; che qui benché prenda figura sensibile, pure ciò 
si effettua in forma più sublime e più pura. Che il Poeta tras- 
forma il suo amore terrestre in amore ideale ed estatico ; 
talché Beatrice, trasfigurala, diventa il simbolo di quella bel- 
lezza, che è madre e principio e splendore della eterna luce. 
11 metodo sempre crescente di Platone fu del pari praticato 
da Dante; imperciocché la suprema bellezza veramente non 
gli si manifesta se non dopo lunga serie di dolori, di pruove, 
di purificazioni e d' ogni maniera naturali e soprannaturali 
preparamenti. Che questa bellezza proprio lien non so che di 
terribile e di sacro, da talmente risplendere, che occhio pro- 
fano non solo non ba^a a sostenerne lo splendore, ma non gli 
é possibile affisarla se non solo ne* suoi riverberi. Oadechè 
Beatrice nel Paradiso sì favella a Dante: 

S'io ridessi, 
Mi cominciò, tu ti faresti quale 
Semole fu, quando di cener fessi; 



Platone^ BaDchelto. 
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Che la letìzia mia clic per le scale 
Deirelerno palazzo più s'accende. 
Come hai veduto, quanto più sale. 

Se non si temperasse, tanto splende. 
Che ii tuo mortai potere, al suo fulgore, 
Sarebbe fronda che tuono scoscende. 

E infatti allora solamente Beatrice gli discopre la luce sfol- 
gorante di sua bellezza, quando già egli ba veduto il trionfo 
dì Cristo, ed è giunto air ultima di quelle sfere che gli ser- 
vono come di gradini. Allora gli dice: 

Apri gli occhi e riguarda qual son* io: 
Tu hai veduto cose, che possente 
Sei fatto a sostener lo riso mìo^ 

Alle quali parole Dante s' innabissa nella contemplazione di 
quella bellezza, verso la quale in prodigioso slancio Io trae 
Tamore ; e ne resta si sopraffatto, che non vale a ciò descri- 
vere; cosicché il suo spirito addiviene assorto ed immobile 
neir aspello di si vivo splendore. 



VI. 



Coiraiulo del simbolismo, dentro ai cui misteri ci ha messo 
lo stesso Dante, or ci torna facile intendere insino alFuItimo 
segreto il pensiere intrinseco e filosofico di questa poesia am- 
mirabile, il cui principio è amore, oggetto la bellezza. Che or- 
mai il genio di Dante ci si è aperto chiaro nel suo doppio 
splendore, filosofico e poetico: si che abbiamo potuto ammirare 
in lui questa feconda e rara colleganza della ragione e del sen- 

* Panie div. Commed. Farad. XXI. 
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tìmento , della filosofia e delia poesia : elemenli a vero dire in 
apparenza si diversi, e ad un tempo si polenti uniti che fossero 
insieme. Mosso egli dal medesimo sistema, e con Tistesso me- 
todo che Platone, toccò al medesimo fine, che è il bello ; ma 
veramente con mezzi al tutto differenti; che questo spande nella 
sua filosofia i profumi della poesia, e quegli intromette e sparge 
l'elemento filosofico nella sua poesia, e per tal modo le con- 
ferisce un più alto e scientifico valore '^. Or il senso pratico 
e morale della divina Commedia, esce naturalmente dal ra- 
pido saggio che abbiam dato delle filosofiche sue dottrine. Ed 

* Gioverebbe assai alle scienze, alle lettere e alle arti, e meriterebbe par 
tanto della patria nostra^ chi siudiaodo profoodamcaie nel divino poema di 
Dante, togliesse a dimostrare le intime attinenze della poesia con la GlosoGa 
cattolica (intendi la grande ontologia) e come questa sìa fondamento, anima 
e vita di quella. Il celebre filosofo di Germania^ F. Schelling, nelle sue bre- 
vissime considerazioni sopra Dante, accenna a questo grande argomento 
nelle seguenti sentenze. (4 Noi troviam fio dai primi periodi la poesia 
greca separata in Omero dalla scienza e dolila filosofia, e troviamo questo 
processo di separazione continuato fino alla completa opposizione dei podi 
e filosofi^ i quali per mezzo di allegoriche spiegazioni delle poesie omeriche 
inutilmente tentarono di creare artificiosamente un' armonia fra le medesime. 
Nella nuova età invece la scienza ha prccedulo la poesia e la mitologia , la 
quale non può essere mitologia senza essere universale, e senza trarre nella 
sua sfera lutti gli elementi della esistente coltura (scienza, religione e Vaili 
medesima), e senza coogiungere in un concreto insieme non solo i materiali 
dell' epoca corrente , ma anche quelli dell' anteriore. Siccome i' arte richiede 
i! circoscritto e limitalo, lo spirito universale poi cerca al contrario l' illimi- 
talo, e con irremissibile costanza abbatte ogni limite: V individuo bisogna che 
entri in questa grande contesa , e con assoluta libertà procuri di guadagnare 
agli elementi esistenti nel tempo forme durevoli , e dia con assoluto potere 
alle immagini arbitrariamente delineate , al quadro di sua invenzione ^ e la 
necessità in se e nn valore universale per gli altri. Questo a punto ha fatto 
Dante! n Ecco^ o Italiani, argomenti degni di esercitare i vostri ingegni e sì 
far rivivere la vera sapienza de' nostri padri ! 

Nota del Trad. 
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in effelto sì noi abbiam veduto Dante continuar Platone; ma 
ad un tempo purificare la ispirazione del medesimo nelle vive 
acque del Vangelo, ossia negli influssi delle dottrine cattoliche. 
E per ciò se egli ha attinto alle sorgenti dei plalouismo , è 
stato altresì sollecito di spargere le sue parole e i suoi con- 
cetti dei dolci e celesti aromati delfamore di Gesù Cristo, E 
quindi proprio la sua bella e magnifica teoria dell'amore 
spiccò un \olo più sublime e determinato, ampliatasi in più 
largo e generale svolgimento, onde n ebbe anche la morale 
più immediata e diretta applicazione. E però la divina Com- 
media in quella che è poesia, contiene e pone, come il Van- 
gelo (intendi con debita proporzione^ in quanto da questo sì 
derivò a quella), il principib della riforma e del morale per- 
fezionamento deir individuo ; anzi a punto questo è lo scopo 
principale, che trasparisce per così dire in ogni verso. E quindi 
si deriva a tutto il consorzio civile quel migliore stalo, che 
il poeta si divisava: tutti partecipi agli influssi del bene uni- 
versale, essendo tutti. membri dì un medesimo corpo, che è 
r umana $ocietà. li perchè è chiaro aver posto Dante, come 
primo movente e principio di ogni attività, Y amore ; domma 
fecondo e sublime che lega Tuomo a Dio e a' suoi simili. Ed 
è tale adunque il senso pratico, e lo scopo morale della di- 
vina Commedia. Nella qual cosa egli sapientissimamente si 
avvisò; che in verità è questa e non altrimenti la legge su- 
prema di tutta l'umana famiglia, donde si deriva e si conso- 
lida ogni suo vero Avanzamento: anzi quindi solo scaturisce 
ogni ragione di diritto e di dovere ; essendo essa principio 
sostanziale, mercè il quale solamente esiste , si svolge , e si 
perfeziona la società degli uomini ; ed è di tale e tanto ri- 
lievo che Talterazione od obblivione di lei seco porta di ne- 
cessità la dissoluzione , il dicadimento e la morte. Difatto i 
moderni utopisti, socialisti e comunisti, ai quali è venuto in 
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mente di mettere in atto la rifornua materiale della società , 
punto non badando di riformar prima moralmente Tindivìdao, 
dopo tanti loro studi sono riesciti al disordine e alla bar- 
barie; e guai , guai davvero al mondo , se si lasciasse affa- 
scinare alle loro teorie! Le quali non pur erronee, ma sono 
terribili^ per questa ragione a punto, perchè si sono messi in 
una via opposta al Vangelo, negato a Dio d'essere il prin- 
cipio e Tauspicio delTincivilimento. Ma buon per noi clie tali 
riformatori cominciano a venire in orrore e spavento de^ popoli: 
imperocché essi minacciano dissoluzione e morte ad ogni cosa 
che di presente vive; intanto che ogni essere abborrisce dalia 
morte. Ed ecco dunque per noi esposto sino al più alto suo 
grado il generale senso simbolico e pratico della divina Com- 
media. La quale quantunque a prima giunta si paia non ri- 
ferirsi per niente alla nostra pratica vita , come cosa d^altro 
mondo, ella si presenta nel mezzo dalla sconfortata società^ 
in animo di additarle lo scopo a cui deve mirare, e si con-^ 
trassegnarle come fine del morale suo svolgimento, il dovere 
di avanzarsi sempre più verso il bene, il vero ed il bello, 
che è Iddio. 



VII. 



Se non che non ci dà Tanimo di lasciare questo argomento 
che innanzi non vi abbiamo aggiunto alcun altro riflesso, non 
veramente intorno al simbolismo della divina Commedia, ma 
sì circa alle esagerazioni di alquanti simbolisti. Che a dir vero la 
critica moderna si è dilettata in esagerare il punto di vista sim- 
bolico di taropera. Imperocché si é giunto sino a dire, l'epopea 
di Dante non essere in somma altro che l'espressione lirica 
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di una setta massonica, i cui secreti studi, sempre nascosti 
sotto ali' ombra delV allegoria , mirano a scuotere e crollare 
insin dalle fondamenta T autorità si temporale e si spirituale 
della Santa Sede. E tale congiura irreligiosa estendersi in sue 
segrete diramazioni per tutta Italia , con sua propria lingua 
simt>olica, e segni di motteggio, motti d'ordine, e gerghi ai 
di d'oggi già fatti al tutto inintelligibili; e tale essere la base 
del simbolismo della divina Commedia, donde traggono loro 
origini tutte quante le oscurità che vi s'incontrano. Nel qual 
sistema pertanto Beatrice perde aifatto quel raggiante ideale, 
del quale già la vedemmo abbellita e circondata; non più sim* 
bolo delle divine affermazioni, ma delie negazioni politiche e 
religiose della parte ghibellina. E parimente Dante è un vile 
cospiratore, il quale seppellisce le sue idee, i sentimenti, gli 
odi, la voce, e gli assaiimenti della sua ira sotto tal gergo, 
che pur ai suoi di a mala pena intendeano pochissimi , ed 
oggi nessuno. Ed ecco qui un sistema esclusivo, la cui fal- 
sità cotanto esagerata salta agli occhi, sostenuto e svolto da 
Gabriele Rossetti, esule napolitano, in una sua opera pubbli- 
cata ed anche forse concelta sotto gl'influssi di non so che 
fanatismo o partito in Inghilterra. » * In verità posto tal 

* Sono agli influssi del protestantesimo, il cui spirito simile all'infuocato Tcnlo - 
del deserto, brucia e distrugge tutlociò che gli avviene di toccare per via. 
OaSechè non deve recar meraviglia, s' ei non ravvisa in Danti chs un Lutero 
in erba, precursore delle scerete società moderne, e nella divina Commedia 
le infernali dottrine della delirante demagogia, esposte in gergo, u Quanto 
al Rossetti e al Foscolo , osserva egregiamente il chiarissimo P. Penta , 
Dante vero e sommo filosofo , vero e profondo teologo , vero cristiano di 
dogma e di morale, vero cittadino di pace, malamente può essere interpretato 
nei principi politici, morali e religiosi da chi nulla crede, nulla teme e nulla 
spera: da chi pone ogni sua compiacenza neir accendere contìnue rivoluzioni 
civili, ed apostasie religiose. Chi, tutto ardente e consumato da una diabolica 
atra-bile contro il Papa ed il legittimo potere, mette a torturali proprio cer- 
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sistema, la poesia di Dante è bella e sparita: imperciocché 
la dissecca proprio nella sua sorgente, e le vibra mortai colpo 
nel cuore. Ed in effetto dove e quale incantesimo ha più Bea- 
trice, quel tipo si sublime della donna cristiana, e tanto cara 
al poeta, e oggetto de* castissimi suoi amori? La quale si inve- 
stita da un gelido soiBo appassisce, anzi diventa fredda statua, 
senza neppur Y alito o sembianza di quella vit^ che anima 
anche il marmo. Né direm verbo poi della divina Commedia, 
la quale in ultimo come percossa dal gelo e da fiera tem- 
pesta , si tramuta in albero senza più ombra di verde. Se 
non che apparisce a tutti chiaro Y abuso della critica : im- 
perocché cosiffalli sedicenti eruditi si sono studiati di to- 
gliere il senso ad ogni verso e parola ; snaturandoli , isfor- 
zandoli e storcendoli, non* certo per iscoprirvi un pensiero od 
una verità che vi si nascondesse, ma si per imprimerli di 
sensi allegorici sol favorevoli alle loro utopie. Onde cotesti 
compositori di si misere fole hanno adoperato non altrimenti 
che un alchimista, il quale é tutto sempre in dissolvere ogni 
cosa, senza mai comporne alcuna. Ma in verità far di Dante 
un poeta di segrete combriccole, ciascuna parola del quale sia 
un enigma, ciascuna frase un gergo, egli é senza dubbio un 

elio ed i seDtimenli degli autori per soddisfare allo spirito maligno ciie Io 
Dvade, empiamente paò giudicare di Dante, che sera e mane invoca'va il nome 
del bei fiore per la pace sociale: che divinizza Paolorità monarchica ; professa 
ai riverenza alla religione cattolica e sua gerarchia, qual pio figlio dee al padre, 
.{uale pio figlio dee alla madre , pio verso il pastore , pio verso tutti quelli 
che professano la religione cristiana. Per le quali cose unite agli argomenti 
di altissima filosofia e sacra teologia che divinizzano il poema, il Petrarca asseriva 
che la Commedia dovevasi intitolare piuttosto allo Spirito Santo che a Dante n. 
Gli Italiani badino a queste parole piene di profonda filosofia, e considerino 
qual gloria può mai loro tornare dal seguire le eretiche opinioni di Foscolo , 
di Rossetti, e di altri simili scrittori, corpo e anima protestanti, mentre ini- 
quamente si usurpano il nome di cattolici. Nota del Trad. 
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miscoDOscere in maniera al tutto singolare il troppo visibile 
carattere di questo grande ingegno, e la tetra fierezza , e la 
acerba e talvolta violenta baldanza , o vogliam dire severa 
franchezza \ No certo. Dante non avvili ròai Falto suo in- 
telletto in officio di ciurmadore cabalista, cospiratore e capo 
setta, che scagli i suoi colpi nelle tenebre, come un infame 
sicario, il quale in quella che con una mano brandisce il ferro 
micidiale, con r altra fa maschera alia faccia. Che se egli tal- 
volta infuria contro la politica di Roma (e noi n'abbidm già 
veduta e ben dimostrata la cagione , che il mosse ), ciò egli 
fa a viso aperto, anche non temendo della mala fama che gli 
avrebbero fruttato le parole che proferiva, già indegne di lui; 
imperocché, d'indole impetuosa che era, si lasciava facilmente 
trasportare allo sdegno ed alle ire. Onde la durezza in espri- 
mersi, vedi£;mo in lui essere sempre eguale alla veemenza delle 
sue passioni ed amori nazionali. Un dotto alemanno, W. Schle- 
gel , ha testé pubblicato nella Rivista dei due mondi un lavoro 
critico in confutazione del sistema di Rossetti; onde avvisiamo 

* E TcrameDle se ci ha scriKore che a viso aperto manifesti la sua opinione 
egli è Dante. Il quale contro Re e Inaperalorl, Vescovi e Papi leva liberamente ed 
alto la voce, secondochè li repula rei di questa o di quella iniquità, confinando!! 
senza misericordia, quale in Purgatorio e quale in Inferno, ove sì gli sembra 
esigere V eterna ed inflessibile giustizia di Dio. £ tale , a cagion d' esempio, 
adoperò (errando) con Celestino V, Adriano V, Bonifacio Vili e Giovanni XXII, 
per tacere di molli altri. Or dov'è qui l'occulto settario, il cabalista, il capo 
setti^ il sicario che con una mano brandisce il pugnale e con l'altra nasconde 
la faccia? Dunque è malizia sopraffina quella di Rossetti, il quale per mostrare 
ex. gr. che Dante veramente parlò in gergo , compone la parola PAPA con 
stranissimi anagrammi, da questa o da quella terzina della divina Commedia. 
Chi crederà mai che l'Alighieri pensasse ai Papi, allorché scrisse: 

In su l'estremità di un'alta riPA 

Che facean gran pietre, rotte in cerchio^ 

Venimmo sopra più crudele stiPA? 

. Nota del Trad. 
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non poter meglio qui traltare il presente argomento, che ri- 
producendone alcuni tratti, veramente dicisivi e pieni di ve- 
race sapienza. 

« L'ipotesi di Rossetti, dice il dotto scrittore, non può af- 
fatto conseguire Tapprovazione degli amatori sinceri della poesia 
italiana, i quali, a vero dire, per intender Dante, non hanno 
cagione di ravvicinare e concordare forzatamente gli autori del 
secolo quartodecimo co' più recenti avvenimenti. Il Rossetti so- 
stiene che esisteva nel secolo quintodecimo e quartodecimo un'am- 
pia consorteria segreta, sparsa in tutta Italia, la quale si rappic- 
cava alia setta degli Albigesi... e che i membri di un tale sodalizio 
avevano inventata una lingua di convenzione fra loro consentita, 
per mezzo della quale potessero riconoscersi e comunicarsi a 
vicenda i pensieri, si francati dal pericolo che ì loro pati*iolti, 
e soprattutto le ecclesiastiche autorità non eousapevoli di quel 
gergo , se ne potessero comecchessia avvedere : che Danle , 
Petrarca e Boccaccio, ed altri non pochi poeti o scrittori di 
prose, loro contemporanei, e imitatori e successori, erano a 
parte ai misteri di tal setta: e che da ultimo tutte le loro 
opere fossero composte a sol fine di preparare il compimento 
del gran pensiero che quei settari venivano meditando, e che 
perciò sono scritte con istile di doppio senso, uno manifesto 
e chiaro a tutti , Y altro oscuro e misterioso, sol noto ai set- 
tatori. E questa è, a dir vero, strana proposta! Imperocché noi 
eravamo e siamo stati insin ora persuasi che quei poeti ori- 
ginali , patriarchi della italiana letteratura, fossero stati poeti 
di schietta ispirazione, e che veramente animati dal soffio delle 
loro muse, avessero sì parlato il linguaggio degli dei. Ma ora 
tuttociò è un sogno; che Rossetti e' insegna non essere quella 
poesia salvo che un gergo d'indovinelli.... e che è più, egli 
si pensa di averne arrecate in mezzo le prove. Ma in verità 
a noi non è venuto (alto di trovarne pur una, che possa sos- 
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tenere il giudizio della sana critica. E difatlo a che mai si ri- 
ducono coleste prove? Per certo non aiiro che a iratii del 
poema messi a tortura , per lambiccarne un senso nascosto , 
che persona al mondo non vi ebbe mai veduto '^. Per fermo 
i^on tal maniera d* interpretare , si può far dire ad un "au- 
tore, piuttosto gli si può far indicare per enimma, tuttociò 
che si vuole. Ma il Rossetti ha bene egli stesso antiveduta 
una obbiezione che naturalmente può sorgere , e sorge in 
mente a qualunque. Come mai i capi della Chiesa, che suc- 
cessivamente per tanto tempo Thanno governata , non si av* 
videro che Dante gli avea insultati , e voluto distruggere la 
loro autorità? Oh! si, dunque risponde il Rossetti, Thanno ben 
compreso essi ; ma ei pensarono essere il migliore far sem- 
biante di non essersene accorti; onde la cosa si passò in si- 
lenzio; e, il più, si è riso da ambe le parti sotto il cappuccio; 
talché la sola nazione italiana si rimase ingannata! Veramente 

* £ di vero con qaalì argomenti prova egli che i Ghibellini al tempo di 
Dante avessero questa specie, com'ei la chiama, di società segreta (nel che sia 
il fondamento di tutto il ano sistema), formante un* estesissima setta , alla 
quale gli uomini più cospicui per lettere e per potere si pregiavano ap- 
partenere? Imperocché nel suo Comento, dopo queste parole con le qaali dà 
principio al primo capitolo, di botto rompe in una sanguinosa invettiva contro 
ai Papi e alla religione di Roma; con che metl& termine al punto principale 
del suo lavoro. £ lo slesso vuol dirsi della parola sacra di questa sella, ossia 
del gergo convenzionale per mezzo del quade fingendo (i settari) di parlare di una 
cosa, parlavano di un'cUtra, Dove sono, ripetiamo, le prove di queste asserzioni? 
Che ogni scrittore è in obbligo di sostenere almeno con plausibili ragioni ciò 
che asserisce. Ma in iui^ all' infuori di interpretazioni violente e affano arbitrarie, 
di allegorie foggiate a capriccio con esclusione del senso letterale, eziandio 
ove questo è evidente, e finalmente di un metodo versatile col quale può ap* 
porsi a qualunque scrittore quella dottrina che più ci piace, non ne trovi pur 
una. Quindi dissentiamo affatto dal chiarissimo Tullio Dandolo, il quale nella 
Eecenlissima e stupenda sua opera : / secoli dei due sommi italiani Dante 
e Colombo eie. si mostra di credere che in sostanza qualche parte di vero si 
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posto che la consorteria suddetta sia stata quale il Rossetti 
ce la dipinge, i capi della Chiesa ebbero ben donde di ridere 
e dispregiarla; perciocché sol un uonìo della tempera di Sa- 
vonarola è mille volte più formidabile di un milione di ne- 
mici , si puerili e pusillanimi I E chi può credere mai 

avere esistito una setta tanto numerosa che si estendeva per 
tutta Italia y contando ne* suoi ordini gli uomini più distinti 
d' ingegno , la quale ciò non ostante non ha mai dato alcun 
segno di vita , se non forse per mezzo di alcuni miserabili 
quodlibeti?.!. Il Rossetti, parlando di Dante, si esclama: Sicu- 
ramenie la religione^ figlia di Dio , non sarà meno santa , 
allorché si sarà dimostralo che unn musa tremante, onde ren- 
dersi inviUnerabile , è stata costretta dalla paura a coprirsi 
de suoi vestimenti 1 Ma che altro mai voglion dire queste 
frasi, se non che la paura in somma fece del poeta un ipo- 
crita? Ma come dire tremante la musa deirAlighieri? anzi si 
ha da dire piuttosto fulminante I Imperocché egli si fece a 

(rovi in ciò che insegna il Uosselli, rispetto alle tendenze politiche dei poeti 
del secolo qnartodecimo , e che possano talvolta i Ghibellini aver mascherato 
il loro sentire con frasi erotiche. Imperocché bene è vero che lo scrittore na- 
politano si prova di far credere che nel linguaggio di qae' grandi, Amore sigoiGcava 
Amo Roma, o Amo Re: Maria l' emisferio nostro: Lucia l'opposto: Rane 
nera: Morte Papismo, Vita Ghibellinismo, e via discorrendo : ma, ollrecchè 
tal gergo convenzionale rende affatto inintelligìbili i loro scritti , noi doman- 
diamo quali documenti ne provino resistenza? Che trattandosi di una setta 
si estesale di un parlare cotanto difficile ed enimmatieo , egli è impossibile 
che non se lo comunicassero per via di scrittura, e non ne lasciassero me- 
moria ai loro posteri , onde non {smarrissero la chiave di si alto ed oscuro 
mistero. Ma questi il Rossetti, per non so guai delicatezza , se li tenne in 
serbo; cioè per ingannare ì semplici, e si far proseliti al protestantesimo; che in 
sostanza qua tutte si riducono le mire di questo scrittore: 7{ov(?«ciare t7 Cai- 
lolicismo , e rendere l* Italia protestante ! Senonchè invano si combatte ciò 
che viene da Dio ; e la storia giudicherà severamente coloro che ebbero in- 
cominciato si stolta e iniqua guerra ! Nota del Trad. 
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comporre il suo grande poema, già condannato del capo, ban- 
dito da Firenze, spoglialo del suo patrimonio, errante d'uno 
in altro asilo; epubblicolld egli stesso ancora vìvente, quantunque 
fosse di tale natura da provocare sopra di lui gli sdegni e 
le inimicizie di molti uomini potenti, e specialmente delle di- 
gnità della Chiesa. Ed egli si piange amaramente della sua 
patria; ed intanto spera che Tammirazionc del suo poema non 
solo farà quivi cassare, le sentenze scagliategli contro , anzi 
vi sarà incoronato da poeta in quel medesimo battisterio, nel 
quale era stato rigenerato con le acque del battesimo. E con 
tutto ciò si può dir forse che egli abbia adulato i fiorentini ? 
o piuttosto non ha detto loro le più acerbe verità? E que- 
sl' anima si altera da crescere in grandezza in mezzo alle av- 
versità, ma ad un tempo si pia e contemplativa, avrà ella 
profanato volontariamente , con una continua menzogna , il 
doppio santuario della religione e della poesia? Ma il Rossetti 
onde stabilire il suo sistema di anfibologia, si richiama alla 
natura allegorica e air oscurità della divina Commedia. Ma 
badi il Rossetti che T oscurità di Dante proviene in somma 
dal suo troppo laconismo, dalla natura della lingua, non solo 
antica, ma varia per moltissime licenze, da mille allusioni e 
particolari storici e biografici, al di d'oggi poco conosciuti o 
del tutto ignorati; ed inoltre da una sfera scientifica, diffe- 
rente al tutto dalla nostra, la quale componevasi dalla fisica e 
metafisica di Aristotele, come s'intendevano a que'di; dall'astro- 
nomia di Tolomeo e dalla teologia dei dottori della Chiesa, 
quali sono san Tommaso d'Aquino e san Bonaventura; e qualche 
volta eziandio dalla bizzarria dello spirito solitario del Poeta, il 
quale in qualsivoglia cosa, or sia nelle frasi, or sia nelle me- 
tafore, or sia ne' paragoni, esce sempre fuori del comunale. Ma, 
affé di Dior, non è affatto principio od ombra di oscurità che 
nasca dalla confusione de Ile idee e dello stile; imperciocché^ ben 

so 
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penetratone Y occulto senso , se ne cava il costrutto d' ogni 
parola. E sì i luoghi veramente inesplicabili si riducono ben 
a pochissimi, i quali anche meno sarebbero, se gli antichi 
comentatori avessero ne' loro lavori posto un po' più di 
critica; ora, a dir vero, in ciò cotanto superati dai moderni, 
quantunque non abbiano com' essi si minute e vicine cogni- 
zioni del modo di pensare, delle pratiche, delle opinioni, degli 
usi e de' particolari del Poeta e de' suoi contemporanei. Ed 
ancora vuoisi riflettere che Dante agognava a scienza univer- 
sale, e quasi se ne presumeva; e perciò a dirittamente giu- 
dicarlo, fa bisogno ben conoscere e tenere in conto gli scarsi 
suoi materiali, che erano la ricchezza del suo tempo, i quali, 
come ognun ved^, furono e dovettero essere cagione di alcuni 
suoi errori e di non poche oscurità. » 

Alla quale severa ma giusta critica noi non abbiamo che 
aggiungere; che, come il signor Schlegel, ancor noi diciamo 
che Dante mercè gli studi de' moderni comentatori, ha molto 
acquistato circa il vero fondamento del suo merito e della sua 
fama; imperocché il nostro secolo fattosi tanto critico e sottile 
ricercatore delle origini e cagioni delle cose, ne ha studiato ed 
afferralo e reso visibile l'intrinseco e nascosto pensiero; mes- 
sine in chiaro i lati oscuri. Che sopra quanti lo precedettero, 
francato dai pregiudizi della scuola e dell'amore, soventi volte 
cieco, verso l'antichità pagana, e vuol dire ragionatore e spi- 
ritualista, quindi gli fu concesso di meglio comprendere l'o- 
pera deirAlighieri, in tuttociò che ella ha di grande, di belio^ 
e di non perituro. Ma per entrare nei misteri di questa poesia, 
ei bisogna essere cattolico vero, di persuasione, di educazione, 
di sentimento, di spirito e di cuore; quantunque, a vero dire, 
il nostro secolo, assai più che non faceva il passato, s'in- 
tenda del caitolicismo, e v'inclina determinatamente, sì ripa- 
randone le immense rovine; ma per questa ragione noi siamo 
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a tale da esser fatti degoi di penetrar dentro dai sacri e miste- 
riosi ricinti dell'opera dantesca. E qui ci piace aggiungere on 
altro pensiero che ci soccorre alla mente, intorno le satire che 
il nostro Poeta ha lanciate contro la Corte di Romane soprat- 
tutto contro papa Bonifazio VIU, che egli riputava causa del 
suo esilio ; dalle quali alcuni s' argomentano di conchiudere 
che egli fosse stato nemico del Papato , non solamente in 
quanto potere temporale, ma si pure in quanto autorità re- 
ligiosa; vero precursore di Lutero. Ma è ben da notare, che 
queste accuse di eterodossia non vennero già coniate dalla 
critica religiosa e cattolica; si bene dal protestantismo, il quale 
ha si tentato di mettere fra \e sue file questo sublime inge- 
gno, sfigurandone genio e sembianza. Il protestantesimo si è 
provato di metterlo come a capo a quella opposizione contro 
la divina autorità della Santa Sede , la qual poi si espresse 
difioilamentel nella più enorme delle negazioni religiose, quale 
^ punto figura Lutero *. E di certo non sarebbe questa tacciat 

* E qui ci piace di riferire an bellissimo trailo di Ozanam, il qoale net 
menire mede faor di ogni dubitazione l'ortodossia del nostro Poela , mostra 
chiarissimamente come in realtà l' eresia fa qaella che adoperò talli i suoi sforzi 
onde trarre dalla sna parte questo divino ingegno, e si riparare in qualche modo 
alla villa della sua origine e delie sae dottrine, n L'eresia protestante^ fin dal primo 
sno scoppiare ben s'era avvedala della necessità ch'egli era di raffazzonarsi una 
qual fosse genealogia, chelefacesse a legameco' tempi apostolici, e a dimostrazione 
altresì dell'aver compinteMn sé le promesse d' infallibilità, che il Salvatore ebbe la- 
sciate alla sua Chiesa. Eccola quindi a razzolar fra le anticaglie, e le ceneri delle 
tombe, a interrogare i morti, a riandar le usanze già viete, e far cosi come una fa- 
miglia di tutte l'eresie slate in qualunque tempo; appostare eziandio quei più liberi 
ed avventati fra gli ingegni fioriti nell'età di mezzo, e cacciarseli innanzi come 
suoi padri. Sul fatto poi delle prnove lievissimamente portavasi , bastandole 
talvolta di poche parete cadute qua e là dalla penna d' un qualche scrìtlore 
di gran voce , per impinzarlo senza più nella lisia de' cosi delti testimoni 
della verità. Un Dante al certo non poteva andar salvo da la' postami onori. 



Digitized by VjOOQ IC 



308 
al cuore del Poeta, la minore delie sue afflizioni, se pur un 
sospetto gli avesse potuto far prevedere che un di la critica 
anticattolica si sarebbe studiato di farne un eresiarca, dalla Ri- 
forma luterana riputato suo primo apostolo. Ma contro a siffatte 

Ja soa mordace poesia s'era più volte esercitata sai costume de' chierici, e 
sulla politica de' Papi. Più luoghi del poema stirati in vero stadio colle ta- 
naglie , sembravan contenere , com' egli dicoTano , beffarde allusioni a' più 
santi misteri dell' antica liturgia. Ma il più che andava allorao ed allcgavasi 
secaramenie, era il canto ultimo dei pargatorlo, nel quale è predetta la com- 
parita che un di dovrà fare un* messo dal Cielo, il quale buona castiga loia 
dovrà dare alla femminaccia assisa sulla bestia dalle sette leste, e dalle dieci 
corna ; ed è segnato con numeri , che danno la latina parola DUX , e che 
forse vorranno accennare a un qualche duca ghibellino di Lombardia, ovvero 
di Toscana. Il qual messo e' dicevano non poter esser altro da Lutero, con- 
ciossiachè questi numeri recavan giusto quello di cinquecento quindici, e giun- 
tovi mille anni di là e due di qua, s'avrà bello il numero mille cinquecento 
diciassette, che batte appuntino nell'egira de' riformati. E questi erano i 
precipui argomenti di coloro, che fin dal quintodecimo secolo giovandosi d'un 
nome riverito facevan loro arti in Italia a spacciarvi di nuove opinioni. Alle 
quali villanie l'amor patrio degli italiani nobilmente rispose per bocca del Car- 
dinal Bellarmino, il quale, controversista di quella rinomanza che s'era, con 
indosso il pondo di tutte le religiose battaglie di quel tempo^ col papato che 
s' aveva a cliente, e de' re , come Jacopo I, ad avversari, punto non isdegnò 
d'agozzar la sua penna a salvare da quell'onta il poeta nazionale. Le stesse 
questioni ventilaronsi in Francia , non con tanto rumore , ma si colla stessa 
erudizione tra Duplessis Momay e Coeffeteau, e forse s'avrà a dire che di 
quel negozio non bene al tutto si conoscesse il padre Harduino^ quando uscì 
fuori con quella bizzarria di giudizio, che la divina Commedia fosse sottosopra 
lavoro d'un qualche discepolo di Wicleffo. In seguilo, riavutasi la letteratura 
italiana dalla funesta influenza de' secentisti e condottasi a scuole migliori , 
il culto degli antichi poeti fu vigorosamente ristorato per le segrete società e 
fa una cosa sola colle loro religiose e politiche teoriche. £ a nostri tempi in- 
fine , che i guidatori d' una abbattuta fazione dovettero riparare nella Inghil- 
terra, fosse per via d'alleviare alquanto i duri ozi del confino^ o forse anco 
per voglia di sdebitarsi generosamente della protestante ospitalità, venne a 
luce un nuovo sistema proposto in prima dal Foscolo, e poi perfidiando man- 
Jenulo dal Rosselli , non senza tale sfoggio di dottrina e d' immaginazione. 
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infamie egli per buona ventura in un canto del Paradiso mise 
la seguente professione di fede cattolica:' 

Credo in uno Iddio 
Solo ed etemo, che tutto M Ciel move, 
Non moto, con amore e con desio; 

AI qaal dichiarare e'eonviea mandare ioaaozi, che prostrata l'eresia albigese, 
le sue reliqaie sparse qaa e là per le (erre di cristianità^ vi fecero rampol- 
lare le (ante sètte che col nome di Pastorelli, di Flagellanti , dì Fraticelli, face- 
vano fa via a' Wicleffisti ed agli Hassid, i quali alla lor volla facevanla a 
Lutero^ Arrigo Vili e Calvino. Or pia prudente di tutte queste sètte, ma in- 
formata dallo stesso spirito antipapale, sarebbesi formata un'associazione mi- 
steriosa , a cni e Dante e il Petrarca e il Boccaccio si sarebbon dati e col 
giuramento e colla forza di loro ingegno. Però ogni loro scrittura ravvolge- 
rebbesi dentro un se nso enigmatico, a cni voler aprire or ci manca la chiave; 
'e donne venute In tanta fama pel loro canto , Beatrice, Laura , Fiammetta , 
sarebbero. figure senza più della civica, e religiosa libertà, a cui pensavano 
voler fare un reame. La divina Commedia, le Rime, il Decamerooe sarebbon 
tutto da sé il nuovo Testamento e la carta costituzionale con che si dovea 
mutar faccia all'Europa. A capitano di questo apostolato darebbesi peculiar- 
mente l'Alighieri, anzi se n'avrebbe fatto dare la missione a posta in una di 
quelle visioni , ove dipinge se medesimo interrogato pe' tre eletti discepoli^ 
Pietro , Jacopo e Giovanni e poscia segnatone e benedetto. A questi termini 
l'infelice proscritto ne trovò pur quel riposo nella funebre sua arca, che ivi 
almeno è dato sperare agli avanzi mortali. Che ne fu tratto fuori a gittarlo, 
ravvolto cosi nel suo lenzuolo , fra bollenti sdegni delle fazioni ad isgomen- 
tirne , come fantasima , gli spiriti volgari. Mani pietose vennero ritrarlo per 
avventura da quelle ree profanazioni. Il Foscolo s'abbattè nel Monti, suo vit- 
torioso avversario, ed antico rivale , ed altresì l' oracolo della critica tedesca , 
A. G. Schlegel combattendo non ha guari i paradossi del Rossetti, eaneellava 
per sempre quel marchio di fellonia^ che da questi venivano sulla fronte dei 
tre grandi italiani. 

Impertanto se non ci è negato il dire anco la nostra dopo si gravi sen- 
tenze, vorremmo qui accozzare brevemente tutti que' passi soltanto che paion 
troncare affatto il nodo; e con ciò avrem lasciato arringare l'accusato stesso, 
commettendoci a lui per la sua apologia. 

E sulle prime, noi lo vedemmo risolulamente slontanarsi dal naturalismo 
d'oggidì, quando predicava la rivelazione a sommo criterio della verità logica 
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E a tal creder non ho io pur pro\e 

Fìsiche e metafisiche; ma dalmi 

Anche la verità, che quinci piove. 
Per Moise, per profeti, e per salmi , 

Per r evangelio, e per voi, che scriveste , 

Poi che r ardente Spirto vi fece almi. 

e della legge morale; qaando pensava, esser Tuffizio più nobile della filosofia 
il menare dalle maraviglie che essa spiega, a' miracoli inesplicabili a cai s'ap- 
poggia la fede; qaando in fine fa onore a questa fede venutaci di sopra, per 
sola la quale è dato di poter filosofare per tutti i secoli in grembo all'Atene 
celeste, dove i savi di qualunque scuola accorderà nnosi nella contemplazione 
^d divino iniellelto. Poi senza misericordia per 1* eresia né per lo scisma > 
va apparecchiando a queste i più rei supplizi del suo inferno. Né le simpatie 
in fatto di ragion politica, né le virtù guerresche o le cittadine son tanto da 
potergli in ciò ammollire il cuore : caccia a bruciare entro ad arche infiam- 
mate il secondo Federico, e TUbaldini Cardinale, idoli della parte d'imperio; 
con esso loro, due de' più gloriosi cittadini di Firenze^ Farinata e Cavalcante; 
né si rimane a questo ; ma per come dar sulla voce fin da vivo a cui ve- 
nisse talento d'annerargli la fama, prenunzia la fine malvagia e sentenzia al- 
Telerna perdizione l'eretico Dolcino, principal capo di que' Fraticelli, ai cui er- 
rori fu voluto che parteggiasse. Ma poniamo che il Poeta , illaminatagli la 
mente da quello sguardar nel futuro, che ei finge d'aver talvolta^ avesse ve- 
ramente scorto nella caligine de' tempi avvenire il professare di Wittemberga 
dar bruciare al rogo la bolla di sua condannazione, certo che in cambio di 
quell'oscuro frate, avrebbe appostato il luogo a costui tra' seminatori di scisma 
e di scandalo, e forse che noi con ua tal Iriemito d'orrore e d'ammirazione 
leggeremmo l'episodio di Lutero accanto a quello d'Ugolino. 

Ma se coleste generali indicazioni non bastino, e vogliansi al tulio dichia- 
rate professioni di fede sopra qual si é l'uno o l'altro de' punti controversi, 
e sì che noi anche in questo vorrem badare alquanto. Pietro di Bmys, Valdo, 
Dolcino con esso il gregge di tutti i novatori di quel torno, avevano investita 
la gerarchia Ecclesiastica, la forma de' sagramenti, l'adorazione da farsi aUa 
Croce, le supplicazioni pe' morti. £ Dante fa onore alla Chiesa (Sposa e se- 
gretaria di Cristo^ che non può per modo alcuno dire menzogna) ; e Dante 
pone allato alle Scritture la Sacra Tradizione , ed entrambe fa sozie uguali 
nel guidar le coscienze, e Dante riconosce la podestà delle chiavi , il valore 
delle scomuoicazioui , e quello altresì de' voti. Con una cotal passione de- 
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£ credo in tre Persone eterne , e queste 

Credo una essenza si una e si trina, 

Che sofferà congiunto $unt et este. 
Della profonda condizion divina , 

eh' io tocco mo, la mente mi sigilla 

Più volte r evangelica dottrina. 

scrive egli l'economia delia peoitenza; sulla legiuimiià delle iodulgeoze e sul 
raerilo delle opere salisfaUorie non ha il menomo dubbio al mondo; il callo 
delle immagini con un ragionamento approvò : non pretermelle mai di rac- 
comandare a' suffragi de' vivi le anime che sono neir angoscia ; la fidanza 
ch0 tien« nella intercessione de' santi, s'addoppia quando leva gli occhi verso 
nostra Donna; gli ordini religiosi in fine e fin la istituzione del santo Uflìzio 
trovan grazia negli occhi suoi, e san Domenico è celebrato nelle «ae cantiche 
come l' amoroso drudo della fede Cristiana, il santo atleta benigno a' suoi ed 
a' nemici crudo. Ed ei che si fu posto sotto la protezione di quel santo Dot- 
tore, che con esso il nome di maestro dei sacro palazzo , s' ebbe pel primo 
il ministero della censura, dovevasi egli poi aspettare, che noi , lontana po- 
sterità e di poca teologia, pigliassimo un di a far le ragioni pel sottile alla 
esattezza ed alla sincerità di sua fede relig'osa? 

Ma infine ei v' è pure una rincappellazione da fargli ; quel sqo continuo 
colmar d' invettive la Corte Romana e i sommi pontefici , versando non pur 
colle dita, ma a piene mani, l'ingiuria sul capo di coloro^ a' cui piedi e' si 
deverebbe inchinare e baciarli. Al che possiam rispondere cosi sulle prime , 
volersi differenziare il sommo pontificato indefettibile e divino^ dalla persona 
sagra si^ ma fragile e mortale di chi n'è rivestito ; né ai cattolici fu fatto 
mai debito di dover credere alla impeccabilità di loro pastori. Perfino i più 
caldi sostenitori de' diritti del sacerdozio, un S. Bernardo e. g., un S. Tom- 
maso da Cantorberi , punto non ammantellavano que' vizi , onde il vedevau 
bruttalo talvolta. La Chiesa rivestita d'una inviolabil maestà più solenne di 
quella, onde si fa scado la realtà d'oggidì, non potria venir mai mal le vadrice 
delle reità de' suoi n^nistri. Certo è più sana pietà il divertire altrove io 
sguardo, e col figliuolo del patriarca gittare il mantello sulle vergogne di co- 
loro, che ci sono a padri nella fede. Cerio sì, ma se noi fece il poeta, e se 
ne' tempi duri , che allor gli correvano, lontano dalla sua Firenze, cacciò la 
voce ne' capi della parte che gliene tenea chiuse le porte; se nella foga 
incalzala d'uBa indignazione da lui avuta a virtuosa, e' si rif<ice sovente sulle 
accuse messe attorno dalle voci false; s'ei male divisò V umile pietà di san 
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Questo è il principio: questa è la favilla 
Che si dilata in fiamma poi vivace, 
E come stella in Cielo, in me scinliila*. 

Bella e sublime confessione cattolica al certo, la quale tanto 

lieieslÌDO^ lo zelo impetuoso di Bonifazio VIII^ la scienza di Giovanni XXII, 
e' fa bene imprudenza e disdegno, e' fa fallo ed errore, non miga brullezza 
d'eresia. Poi, qualcosa por è da dare al genio ^ dacché questa altresì, come 
qualunque altra delle grandezze di quaggiù, ha di lenlazioni più aguzze e 
di più numerosi Iraboechelli. Con tolto ciò vuoisi notare , che di quattordeci 
papi vissuti al suo tempo, Dante s'è lodalo di due e s'è passato di sette, ne' 
cinque altri e' volle punzecchiar senza più i falli della umanità: dal venerare 
la santità del ministero non si cessò mai. Che s'ei vuol far segno allo strale 
di suo disdegno papa Bonifazio , incomincia dallo spogliarlo di sua augusta 
dignità coi teme profanare, e con tale una temerità che non va in lutto scom- 
pagnata da riverenza , fa dire per bocca di san Pietro, vacante la Sedia Pon- 
tificale. Poi, datogli innanzi questo stesso pontefice con quella sagra maestà 
che dà la sciagura, caplivo tra' ladroni mandati da Filippo il Beilo, lotto a 
un tratto ei non vede più in lui che l'immagine dì Cristo un'altra volta postò 
alla Croce. Senza che, sempre riverente s' inchina davanti il papato , come 
una magistratura santa ed una podestà messa in Pietro da Dio per trasmet- 
terla ne' suoi successori ; del papato fa egli l'oggetto primordiale di tutti i 
disegni condotti d» Provvidenza, la ragione perché Roma fu dipiitala a tanta 
grandezza di sorti, il legame de' tempi nuovi cogli antichi. Egli é sempre 
sul mostrar la necessità della monarchia religiosa , da lui contrapposta alla 
temporale, e come ch'ei predichi l'un dall'altro indipendente, il sacerdozio e 
l'imperio, vuol tuttavia che in quanto é ragione spirituale, l'erede de' Cesari 
usi riverenza figliale al successore degli Apostoli. Or se questo linguaggio va 
bene a sangue a' nostri fratelli della riforma, e fa venirgli al punto d'aversi 
il poeta a casa loro , che non parlano essi eziandio cosi? Che a siffatto lin- 
guaggio di pace il nord e il mezzodì chinerebbonsi l'un verso l'altro; il fi- 
gliuolo di Londra e di Berlino s'accozzerebbono solle porte di Roma; allar- 
gherebbe i suoi portici il Vaticano a rieogliersi in grembo le riamicate gene- 
razioni, e nelle congaudenze d'una pace universale s'avrebbe tutto suo atto 
la profezia che è soll'obeliseo di S. Pietro: CaaiSTUS vincit, CmtiSTVS reonat, 
Cbristus ihpbrat ! Nota d9l 7rac{, 

1 Dante, Div. Commed. Parad. XXIV. 
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viemmeglio riputeremo degoa di sUma, io quanto ci dà a ve- 
dere che eziandio nel furore delle sue passioni inacerbite dai 
mali che soffriva, e della sua collera contro di Roma poli- 
tica, egli non però mai attentò di imminuire credenza al prin- 
cipio religioso*. Vero è, e noi non gli ne diamo lode, che egli 
percosse, ed aspramente, la persona di alcuni Papi ; ma con 
tutto ciò egli sempre si ritenne dallo stendere la sacrilega 
mano sul loro carattere. Anzi la Santa Sede a lui fu sempre 
il centro del mondo religioso , e il sacro principio , che in 
mezzo alle umane rivoluzioni conserva il deposito delle dot- 
trine che Gesù Cristo le confidò nella persona di Pietro. On- 
dechè la sua fede si tien sempre viva e sommessa air au- 
torità della Chiesa ; versò Y augusta dignità del cui capo 
il' suo rispetto si manifesta chiarissimamente in più luo- 
ghi del suo poema. Difatti quantunque egli trasportato dalla 
sua collera, si fosse come quasi avvisato di schiacciare 

* A questa bella professione dì fede caUolica arrogi qae' versi del canto T 
del Paradiso, dove i>arla dell'amile obbedienza cbe deesi alla Chiesa di Roma, 
onde ottenere salvamento. 

Siate, Ctitttani, a intiovervt piò gradii 

Non siate come penna ad ogni vento ^ 

E non crediate, ch'ogni acqua vi lavi. 
Avete 'l vecchio e 'l nuovo Testamento , 

E 'l Pastor della Chiesa, che vi guida; 

Questo vi basti al vostro salvametito^ 
Se mala cupidigia altro vi grida. 

Uomini siate, e non pecore maite , 

Sk che 'l Giudeo tra voi di voi non rida^ 
Non fate come agnel, che lascia il latte 

l>ella sua madre, e^ semplice e lascivo 

Seco medesmo a suo piacer combatte : 

ciò a panlo che fecero lotti i riformatori , Lolero , Calvino , Valdo , e loro 
segnaci; ondecbè è cbiaro qaamo Dame fosse lontano dalle loro pessime 
doltride. Nota del Trad, 
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Bonifazio Vili, che egli teneva prima cagion del suo esilio, 
pure vedendolo di poi fatto prigione dai soldati di Filippo 
il Bello, e si raumilialo in Anagni da Nogaret e Colonna, a 
tali violenze levossi in tanto sdegno, che ad un tratto fatto 
difensore del Papato oltraggialo, si esclama; 

Veggio in Alagaa entrar lo Fiordaliso, 

E nel Vicario suo Cristo esser catto. 
Vcggìolo un' altra volta esser deriso ; 

Veggio rinnovellar l'aceto e '1 felc, 

E tra vivi ladroni essere anciso. 
Veggio *1 nuovo Pilato si crudele, 

Che ciò noi sazia, ma senza decreto 

Porta nel tempio le cupide vele. 
signor mio, quando sarò io lieto 

A veder la vendetta, che nascosa 

Fa dolce l'ira tua nel tuo segreto? * 

Ed ecco adunque come Dante difende il Papa dagli oltraggi 
sanguinosi di Filippo il Bello ; si che mettendo da parte i 
suoi personali risentimenti , più non vede in Bonifazio Vili 
salvo che Gesù Cristo perseguitato in terra dalla forza; on- 
dechè se ne fa generoso vendicatore. Sicché le infocate pa- 
role di Dante da noi testé riferite, dicono ben più assai della 
ortodossia di lui e del suo rispetto al carattere religioso e 
divino del Sovrano Pontefice, di quel che per noi si potesse 
mai qui aggiungere. Nondimeno in maggiore confermazione ri- 
feriremo qui Tautorità di un grande poeta e storico moderno 
deir Italia, Cesare Cantù; il quale nel suo libro XIII della Storia 
Universale pag. 664, cosi parla intorno a tale argomento: 
« Fu dunque delirio o piuttosto capriccio di due nostri 
contemporanei (Foscolo e Rosselli), il voler fare di Dante un 

* Danle^ Diy. Commedia Pargat. XX. 
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eresiarca; di Daote die espose cosi precisa la forinola del 
Cattolicismo , e professava riverenza alle somme chiavi , e 
credeva che T imperio di Roma fosse slato da Dio ordinato 
per la grandezza futura della città ove siede il successore di 
Pietro ^ » Or dunque noi con Cantù ed Ozanam sosteniamo 
che bene invano si cercherebbero indizi di eterodossia nella 
divina Commedia, anzi diremo che il sistema che fa di Dante 
un consorte delle segrete sètte, adoperanlisi nelle tenebre alla 
rovina del Papato, ^e della sua poesia un gergo meschino di 
politica, è sistema falso, assurdo e privo di ogni valore , del 
quale sin il minimo degli eruditi d'Italia deve grandemente 
vergognarsene 2. 



Vili. 



Benché forse cosiffatti traviamenti della critica possono 
aver avuto origine dall' essersi voluto dare un' impronta reli- 
ligiosa alle lotte delle due parti, che si lungo tempo si com- 
batterono sul suolo italiano; non si curando poi di determinarne 
il riciso carattere. Ma fatto è che la politica, e gli interessi 
e 1^ gelosie delle città, e gli odi de* cittadini, e T ambizione 
dell'impero di Àlemagna, e la resistenza della Santa Sede a 
quegli eccessi imperiali, si raccolsero e furono schietti e sem- 
plici elementi di quei violenti, implacabili e scambievoli con^ 
trasti , ove non vedi neppur ombra di cosa che gli qualifichi 

< Caotu, Storia UnWers. lib. XJII. 

^ Molto tempo dopo la saa morte e il primo entusiasmo destato in Italia dal 
suo libro, noi vediamo Dante ricevere il titolo di Eximio Theologo, li suo 
Credo fu impress) in Roma alla metà del secolo XV^ ed anche nel titolo 
il Poeta è chiamalo Eximio Theologo, 
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per guerra religiosa. Che se umano e cittadino sangue bagnò 
lungamente le campagne e le pubbliche vie, ciò solameaie 
avvenne per cagione d* interessi e patrie passioni; ma 
giammai per dommatiche quistioni. Imperocché veramente 
il bel paese d'Italia fu sempre altamente informato e dominato 
dalla fede e dai cattolici influssi ; onde non è credibile cosa, e 
non fu mai possibile, che esso augurasse la rivoluzione reli- 
giosa di Lutero , precorrendo air Alemagna nella sua ribel- 
lione contro alFautorità religiosa di Roma. « La rivalità fra 
i due principi, dice De Maistre, Filippo duca di Savoia e Ot- 
tone figlio di Enrico-Leone duca di Sassonia e Baviera, diede 
origine alle due troppo famose fazioni che per si lungo tempo 
desolarono T Italia; ma nulla vi è di più estraneo al Papa ed 
al sacerdozio: poiché la guerra civile era accesa , bisognava 
bene prender partito e battersi. Pel loro tanto rispettato carat- 
tere, e per la immensa autorità ond*erano rivestiti, si trovarono 
i Papi naturalmente collocati alla testa del nobile partito della 
convenienza, della giustizia e della indipendenza nazionale. La 
fantasia si avvezzò adunque a non vedere che il Papa invece 
deiritalia; ma in sostanza si trattava di lei, e nulla affollo della 
religione; lo che non si saprebbe né troppo ^ né bastevolmente 
ripetere »^ Questo tratto difiBnisce perfettamente il vero carat- 
tere delle guerre del Sacerdozio con F Impero, e dei Guelfi coi 
Ghibellini. Del resto il signor De Maistre si appoggia airautorità 
dello stesso Voltaire, il quale trattò questa stessa quisiione 
nel senso medesimo. « I Guelfi , dice egli , que' parti- 
giani del Papato, e ancor più, della liberlà , tennero sempre 
in equilibrio il potere de' Ghibellini fautori delF impero. I 
dispareri tra Federico e la Santa Sede non ebbero giammai 
per oggetto la religione. » E inoltre: « Se questa autorità 

' Maislre, Du Pape liv. il, Chap. VUI. 
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degli imperadori fosse stata dt più lunga durala, i Papi non 
sarebbero stati che i loro capellani, e lltalia loro schiava «^ 
Più ancora: « A me sembra chiaro che la essenza della que- 
stione in ciò consiste che i Papi e i Romani non volevano a 
Roma imperadori^» Che è quanto a dire, aggiunge De Mai- 
sire, che non volevano nel loro stato dominatori. Ma ecco 
come quest'ultimo dichiara anche meglio il carattere di tali 
litigi. » É falso che vi fosse una guerra propriamente detta 
fra r imperio e il sacerdozio. Non si cessa di ripeterlo, per 
addebitare il sacerdozio di tutto il sangue versato durante 
questa gran lotta; ma per verità fu questa una guerra fra la 
Germania e Tltalia, fra l'usurpazione e la libertà, fra il pa- 
drone apportatore di catene , e lo schiavo che lo rispinge ; 
guerra nella quale i Papi fecero il loro debito come principi 
italiani, e come saggi politici, prendendo la parte dltalia; poiché 
né favoreggiar potevano gli imperadori, senza disonorar sé me- 
desimi, né senza perder sé stessi, attenersi alla neutralità»^. 
Or dunque che cosa mai é da poter quindi conchiudere da tutto 
ciò che abbiamo insinora discorso? Questo certamente, che la 
religione non si mischiò assolutamente per niente in colali 
querele, e che sì i GuelG e si i Ghibellini, non ostante i 
principi politici ond'erano in egual modo divisi, si conserva- 
vano veramente ed erano fedeli cattolici. E perciò tempo è 
ormai che dopo tante grida contro il potere de' Papi nel medio 
evo, e contro Tabuso che a piene bocche é dello aver essi fatto 
della loro temporale autorità, i popoli , e massime in mezzo 
ad essi i sapienti , cessino le preoccupazioni, e comincino 
vedere dirittamente, e dilicatamenle amare la giustizia, ripu- 
tando quali essi furono , e ponendo nel loro giusto punto 

* Voltaire, Essai sor THist. Géaer. Tom. il. Gh. LTf. 
' Voltaire, ibidem Cbap. XXXVIII. 
» Maislrc dn Pape lir. il. €b. VII. 
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dì veduta gli avveDimenU di quel tempo. Imperocclic pur troppo 
e da troppo lunga pezza si è falsamente giudicato Tusoche 
fece la Santa Sede di quella autorità e supremazia, a lei già 
universalmente conferite dal diritto pubblico di quella età, ed 
assai male si è errato nella interpretazione del pensiero, onde 
ella fu sempre inspirata nelle solenni sue intervenzioni in 
mezzo agli affari di Europa. Che (e sei sappiano gP italiani 
soprattutto) scopo costante e supremo alla politica de' Papi e 
principio della loro resistenza contro agli imperatori di Àlemagna, 
fu proprio e solamente la salvezza di Roma, dell' Italia e del 
mondo; in quanto massimamente essi intendevano alla magnifica 
e solenne opera della emancipazione morale e sociale di quel paese, 
più per diretto posto sotto gl'influssi della loro autorità; anzi 
r universale liberazione dell' intero Occidente dalle miserie e 
servitù feudali; estremi mali, sempre perniciosi^ del princìpio 
pagano, che è tutto nella forza; messa in iscompiglio ogni 
eguaglianza di doveri e diritti sociali delle nazioni. E si dunque 
in difendendo palmo a palmo la libertà politica e morale 
dell'Italia contro agli eredi dei Cesari , i Papi come in una 
sovrani temporali e capì della Chiesa, unendo le somme dei 
loro poteri, sono venuti lavorando ed operarono l'avvenire 
d'Europa, per tal guisa generandola a nuova vita. 

E se in latito disuguale lotta il Papato avesse mai soccom- 
buto, or che sarebbe al di d'oggi della giustizia che governa 
ipopoli? Oh! si, ben l'umanità, se prevaleva il principio della 
forza e della paganità, poteva disporre l'animo a ripigliare i 
suoi nuovi secoli di servitù e di dolori ! Ma buon per noi^che 
in questi terribili combattimenti di due grandi principi, che a 
vicenda si urtavano senza posa, la Santa Sede, interponendo visi, 
ha sempre rappresentato e fatto valere ciò che è di più sacro 
e stabile in questo mondo ; vai quanto dire la religione , il 
diritto, il bene, la giustizia, la libertà vera, l'ordine, e il 
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vero migliorante delle nazioni. Ella sempre a guardia e solle- 
citissima dei santi sommi principi della giustizia e della rel- 
tiludine, che lentamente e forte doveano entrare in cuore ai 
principi ed ai popoli , ha sempre, come autorità sopraumana, 
fulminato contro a tutti gli eccessi, e contro ai disordini di 
qualunque natura , or sia che si commettessero dai principi , 
or sìa che procedessero dalle soperchierie dei popoli. E forte 
di tali elementi, o principi, elevata Y animo a si nobili divi- 
samenti, pur ad onta della ineguaglianza delle forze, ella con 
tanta gloria ha risistito, che non mai si è lasciata schiacciai^ 
dalle prepotenze, donde che venissero. E si la spada di La- 
magna si è spezzata a sole le parole del successore del Pe- 
scator di Galilea; e qui si vede non essere al mondo cosa 
tanto fragile e da nulla, quanto la forza a petto al diritto. 
Chi ben consideri, ella è cosa manifesta che il Cattolicismo 
recando al mondo la verità religiosa, si portovvi la sociale, 
la quale a dir vero non suona altro che sequela della prima ; 
perciocché il civile consorzio si forma e si dispone coordinan- 
dosi agli ioflussi dei dommi religiosi. Le quali due prime ve- 
rità , soventi misconosciute, ottenebrale e vilipese, si vengono 
nondimeno eflfettuando sempre e dappertutto ; e se avvenga che 
altri le combalta, elle vmcono, e dopo il combattimento sor- 
gono vieppiù vittoriose; imperocché la lolla è posta necessaria 
condizione delP avanzarsi migliorando. E tale si é la miste- 
riosa virtù della vita e missione della Santa Sede. E se in 
mezzo dei popoli, nonostante il tempo che rovescia ogni cosa 
e l'empietà degli uomini, e le dure pruove, e le violenze delle 
rivoluzioni, riman pure alcuna ragione di diritto sulla terra, 
egli é certamente questo che s'appartiene alla Santa Sede, 
r obbligo e r incombenza di vigilare aflSnché rimangano salve 
ed in vigore queste due somme virtù. Il perché la sua azione 
è doppia , religiosa e sociale ; incivilendo le nazioni mercè la 
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conservazione e T esplicazione del dorama; senza ii quale sa- 
premo ministerio le due testé da noi soprammemorate verità, 
ove si racchiude la vita dei popoli , a quest' ora sarebbero 
ormai al tutto sparite dal mondo; prevalsa la forza sopra il 
diri Ito. Ed ecco perchè neppure ne' giorni più tristi e difficili 
noi non disperiamo mai di questa sentinella avanzata e sem- 
pre vegghiante della vera civiltà. E per vero ci accora il non 
sapere a che 6ne ci condurranno i tristi tempi d'oggidì; ma 
nondimeno ci consola la fede che un'azione immensa sulFav- 
venire debba scaturire da siffatta sede delle sicurtà sociali. 
Nt% di certo, non mai, nulla arriverà a far cadere dalla fronte 
dei discendenti di Gregorio il Grande quello spirituale dia- 
dema, e quella corona della morale sovranità che da tanti 
secoli è la luce e la salute dei popoli. Si per fermo, la Santa 
Sede per la virtù ed aura invincibile del divin suo carattere, 
starà in mezzo alle moderne società come un elemento di vita 
e di unità, come un legame di amore, come principio d'or- 
dine e di civiltà. E i popoli tutti comprenderanno, come spe- 
riamo, ciò che a lei debbono, di ammirazione, di gratitudine 
e di speranze ; e, checché avvenga nel mondo , ei non per- 
metteranno giammai che torni loro inutile questo fuoco sacro, 
onde solo può conservarsi ed alimentarsi la loro vita. 
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INFLUSSI milk DIVINA COMMEDIA 

NELLE LETTERE E NELLE ARTL 



inteccdeitii della divina Commedia — La divina Commedia dopo 
Dante — Influssi della divina Commedia nella critica e nelle lettere» 

— Suoi influssi nell'arte — Giotto — Orgagna — Frate Angelico 

— Bennozzo Gozzoli — Il Perugino — Raflaello — Michelan- 
giolo — Sonetto di Michelangiolo sopra Dante — Shakspeare — 
L'Italia. 



Per quanto cel consentirono le nostre deboli forze, ci sianio^ 
studiati di penetrare l'essenza della divina Commedia, e per 
ciò consegaire ci siamo avvisati di studiarla in sé stessa; or 
non rimane che a considerarla fuori da sé, neHe sue origini 
prima, e ne' suoi influssi dopo di Dante ; avvegnaché nulla 
avvenga che non a&bia avuto una causa, e non prolunghi la 
sua azione per mezzo di effetti. E eertamente in questo mondo 
ogni cosa mette radice in quello- che é stato; che niun essere 
ha in sé il principio e la* ragiooe della sua vita; anzi non é 
cosa al mondo che nata da una causa qualunque, non sfa essa 
«tessa cagione di un altro efiQtto simigliante..La divina Com- 
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inedia adunque, non altrinìenti AMlliade , si riferisce, dietro 
da sèy ad una serie, anzi alla concorrenza di molte cagioni ed 
elementi , che la ispirarono ; e dinanzi da sé guarda ad un 
orizzonte senza limiti, e ad un avvenire, nel corso del quale 
è fatta ad influire in ampia sfera la sua azione. Imperocché 
negli ordini 'delle attività deirintelletto, non ci ha creazioni né 
senza elementi precedenti , né sterili di effetto ; che nessuna 
altra potenza sorvola variamente e si spinge attraverso i se- 
coli come fa il pensiero delFuomo, quantunque in sé fisso e 
sempre il medesimo. E perciò non é al certo inutile il tener 
dietro con istudio diligente alla propagazione di una idea per 
mezzo la società, nel corso dei secoli; anzi attenderne passo 
passo gli svolgimenti e le trasformazioni^ vederla nascere e 
diffondersi, perpetuarsi e riprodursi e sublimarsi, per via di 
successivo processo, fino a divenire all'espressione delFepopea; 
é lavoro pieno di fecondità e di luce, che oltre misura allarga, af- 
fina e fa della critica una scienza metafisica, sublimissima e certa. 
Si per fermo, penetrando sino al cuore la società, e dentro la vita 
stessa dei popoli, e nel ricercarne ed afferrarne col fino sguardo 
le relazioni e le simpatie, la critica si trasformasi in musa chB 
d*un volger d'occhio descrive Y istoria intellettuale, artistica , 
religiosa e filosofica di umanità, mettendo in chiaro gli ordini, 
le leggi e l'armonia di tutta intera la sua vita. 

Qie se mercé l'aiuto di si alta critica risalendo ai tempi 
andati, si é nelle Indie giunto a scoprire le origini primigenie 
d' una semplice favola del signor De la Fontaine ; se V uomo 
ha potuto indietreggiando percorrere il filo della sua ge- 
nealogia per mezzo a mille e cento andirivieni, e attraverso 
innumerevoli popoli ; sarà poi impossibile il ricercare e tro* 
vare gli elementi tutti, o in parte, o i più almeno, che pre- 
cedettero, e dai quali potè venir fuori e prodursi la divina 
Commedia? Anzi, adir, vero, non é forse altra cosa al mondy 
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più certa ed universale, ed a tulli od a molli notissima, quanto 
Forìgiue di essa; imperocché da qualsivoglia Iato si consideri, 
e neir antichità e nel medio evo, dappertutto V imbatti in un 
come quasi vago presentimento, e come in un saggio incom- 
pleto della grande epopea deirAlighieri. SI che tal fU della 
divina Commedia, come di ogni altra opera umana; vale a 
dire, r idea, la quale Tebbe generata e prodotta, non essere 
afTatto un' idea tanto in sé stessa sola, da non avere relazioni 
e legamenti con verun* altra; imperocché tal postura d*idea,. 
assolutamente solitaria , non solo é al tutto infeconda , ma 
forse non può neppur cadere in mente di uomo. Ora, come 
già noi innanzi avvertimmo , Y idea generatrice dell* epopea 
dantesca fu una idea universale e permanente, la quale vive 
immortale in seno air umanità e costituisce la somma di tutte 
le teologie, dall'India air Egitto, dall' Egitto alla Grecia, dalla 
Grecia air Italia , insino a noi ; avvegnaché le grandi sorgenti 
di questo poema, e T ispirazione generale di esso, e il suo 
Iato eterno, sia T indubitato domroa della trìplice nostra fu- 
tura sorte, in seno air eternità! Se non che accanto a tali 
origini generali ed infinite, ha un' ispirazione men rimota e 
più -delerminata , cioè una sorgente più chiara, alla quale il 
pensiere di Dante ha potuto per avventura attingere e fecon- 
darsi. Le quali origini dirette della divina Commedia, si sono 
fatte a' nostri di argomento di curiose e sapienti riquisizioni; 
onde preziosi lavori vennero intrapresi per ritrovare nelle an- 
tiche tradizioni e nelle leggende del medio evo |a vera ge- 
nealogia del penare dantesco. Si é tenuto dietro air avanzarsi 
sempre crescente di questa idea , in tutto il lungo cammino, 
dair Oriente air Occidente, dalle Indie alP Italia, dal mondo an- 
tico al moderno; e nelle sue innumerevoli e varie trasforma- 
zioni si è veduta derivarsi e passare dal domma nelle memorie 
dei popoli, dalla religione nella tradizione, dalla tradizione 
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nella poesia, e si da ultimo compire la sublimissima delle sue 
forme nell'epopea deirAlighieri. Il qual lavóro cosi condotto 
a tanta precisione e perfezione» vuoisi aggiudicare al genio 
naturalmente critico delia Francia: imperciocché, sebbene Ugo 
Foscolo primo di tutti avesse dimostrato la necessità di co- 
siffatte indagini, e ne abbia per cosi dire contrassegnale le 
traccie , pure furono i due francesi Carlo Labitte ed Ozanam 
che ci misero in aperto, quanto mai potea l' erudizione som- 
ininistrarci intorno a tal materia ^ 

Ben è vero che un idea comecchessia vaga, ondeggiante ed 
incompleta, la qual poi appari in sua piena luce nella divina 
Commedia, s* intravedeva in qttelle tante discese agli inferi, 

*£ fra i docnmenli fatti conoscere per la prima volta dairOzanam, sono degni 
di speciale considerazione i dne Poemetti sul Paradiso e salllnferno, di fra Gia- 
comino da Verona, Francescano; i quali par certo che fossero la prima ispi- 
razione della divina Commedia. Se et fosse permesso, bè temessimo la taeeìa 
di boriosi, inviteremmo qualche giovine del nostro latitalo a ai bella rìqnisi- 
zione , dalla quale potrebbe tornare tanto onore a noi , e grandissimo van- 
taggio alle lettere italiane. Tanto più che i nostri Padri ebbero sempre questi 
tudi in grandissimo onore e riverenza: conciossiachè, come già osservava il 
mio egregio confratello, P. Francesco Frediani, Accursio de' Bonfantini^ Fio- 
rentino , che «econdo il Wadingo era inquisitore in Toscana per le parti di 
) Siena e Firenze^ e poi più tardl^ nel ÌÀ90, Barlolommeo Uppi di Colla, eo- 
maotavano la divina Commedia: la quale ebbe poi un Ialino traduttore e eo- 
mentatore in Giovanni da Serravalle , della diocesi di Rimini ; un altro pur 
latino traduttore in Antonio della Marca, la cui opera è andata smarrita; ed 
nn nuovo espositore in un frate Antonio, che leggeva pubblicamente in Santa 
Maria del Fiore. £ quando si cominciò colla stampa a moltiplicare gli eaemplari 
dell'immortale poema, i Franeeslcani furon de' primi a dare le loro euro af- 
fettuose perchè la- edizioni uscissero fuori emendate e conformate alla sincerità 
dei codici migliori. Basti qui ricordare quel Pietro da Fighino, maestro in 
teologia ed eccellente predicatore , che nel ìiM vegliava la ristampa che della 
divina Commedia col cómento del Landino si faceva in Venezia per bernardino 
Renali e Matteo da Parma, e rarrlcchiva d'olili (Postille che ebber poi Tonora 
di parecchie ristampo. IfoU^ M Trod^ 
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onde son piene tutte le antiche mitoI<%ie e le visioni mfer- 
naii dei medio evo. Ed inoltre dobbianoo confessare , dopo 
i pellegrinaggi e le dimore air inferno di Wichnou, di Osi- 
ride, di Giove, di Ercole, di Bacco^ di Teseo, di Polluce, di 
Orfeo, di Ulisse e di Enea, fino ai viaggi di san Paolo e di 
san Bredan, e alla caverna di san Patrizio, e alla visione 
del monaco Alberico; e di più posti i Veda dell' India, TEdda 
Scandinava, i canti di Omero, i racconti di Platone, e il 
poema di Virgilio; messe anche le immaginazioni e le leggende 
dei primi secoli cristiani; ormai essere nòtissimo che tal leg^ 
genda s'incontra dappertutto, anzi ella è fede costante in mezzo 
ai movimenti dell' umanità; ma con tuttociò punto non smi- 
nuisce la mirabile originalità del genio di Dante, in darle 
tal vita e tal forma ake le dette. E certo noi non dubitiamo 
che egli si profittasse del j^renne lavoro de' secoli intórno a 
tale idea, e del nuovo sTolgimento soprattutto che ebbe dal 
Cristianesimo, si giovandosi del gran pensiero che si girava 
nel mondò insìnodai primi giórni della creazione; ma egli 
se ne impadronì, coinè fa l'artista dei materiali necessari alla 
prodazione esteriore del tipo che tien, celato dentro nell'anima 
sua; e però Dante, sì per fermo, si travagliò, intorno ad ele- 
menti che siccome un' eredità gli vennero da infinite genera- 
zioni, ma non in modo che fosse Un semplice imitatore, talché 
rifacesse il già fatto prima di lui; anzi aiutato dai sparsi^ 
brani della umana tradizione e dall' ispirazione che gli veniva 
dall' alto e dal proprio suo genio, si è fatto in arte veramente 
creatore. Imperocché egli mercé quella rara facoltà, che ve- 
diamo possedere i grandi ingegni, con potente intelletto ha 
saputo assimilare tanti e sì diversi e confusi elementi» insino 
a quel punto sparsi come in un suolo ombrato da crepuscoli; 
si che lavorando, intorno tutti questi grandi materiali che l'u- 
manità portava seco, quindi ne cavò fuora quella sublime 
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creazione, la quale diiude e sigUia in sua propria forma T an- 
tica tradizione, ed esprime ad un tempo il presente e 1* av- 
venire. La sua originalità adunque sta in ciò che egli ebbe 
abbracciate e ridotte ad unità di concetto tutte io tradizioni , 
mettendole in aperto e in piena luce nella sua opera. Or tale 
immensa veduta « e questa facoltà di attrarre e concentrare e 
rendere un sol concetto universale, qualificano a punto e for- 
mano una vera epopea. Se non che, come innanzi toccammo, 
la divina Commedia, oltre le origini generali e lontane, ne ha 
una specialmente al tutto diretta e immediata: e questa ove 
si troverà mai? E per fermo non sarà nei poemi delllndia , 
né in Omero, né in Platone, né in Aristotele, né in Virgilio, 
e né anche nei Trovatori, e nei leggiadri racconti del medio 
evo; ma il marchio di orìg'malità, onde sono improntate le 
opere moderne, o vogliam dire la «porgente comune, alla quale 
attinse te sue ispirazioni il nuovo mondo cristiano , si infor- 
mandosene la civiltà, la poesia e Tarte, e insomma T astro 
dal cui centro si spiccarono i raggi che or rischiarano di 
nuova luce T universo, é proprio la Bibbia; ondechè ante- 
cessori e maestri a Dante furono Moise, Isaia , Giobbe, Eze- 
cfaiello e il sublime veggente deirApocalisse. ' 



IL 



Ma non che solo le origini, anzi é bello considerare eziandio 
la discendenza, e come a dire la sua posterità, nella divina 
Commedia. E quali sorti adunque toccarono a questo libro che 
or sappiamo «derivato dà sì aita sorgente? Quali gli influssi 
nel nuovo moral mondo? Questo é indubitato che tal poema 
del domma cattolico, benché vestito del rozzo abito deiridioma 
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volgare, senza dimora sali al grado che gli si conveniva, co- 
prendo della sua ombra tnlto il cielo poetico del medio evo. 
€hè esso suonò parola uUima di quella poesia di visioni e 
di leggende, che tanto fiorì nei primi e ferventi secoli che 
l'avevano preceduto, ed eccheggiò ad un tempo il primo canto 
lirico ed epico della lingua italiana, e della nuova civiltà. E 
poiché la divina Commedia era dettata neiridioma del popolo, 
perciò questi fu primo ad inaugurarla con una festa al tutto 
singolare. A detta del Boccaccio, avea già Dante, innanzi al 
suo esilio, composto, o, il meno, abbozzato i primi canti del- 
l' Inferno, di cui copta, sparsasi per Firenze, era venuta in mano 
a Dino C!ompagni e a Dino Frescobaldi, e si, leggendosi, som- 
ministrò ai Fiorentim Targomento della festa che fecero, se- 
condo il Villani, il dì primo di maggio delPanno 1304. Un 
banditore adunque cominciò gridare in città, chi volesse aver 
notizie dell'altro mondo, si recasse alle sponde d'Amo, al 
ponte di Carraia; e per tal guisa in quel di divenne r Arno 
teatro da rappresentarvisi parte della divina Commedia. Coperto 
di paUschormi appariva pertanto il fiume, con in su stru- 
menti ed apparecchi di supplizio ,ye demoni e dannati che 
mettevano urli ed alte grida. Se non che tal dramma si ri- 
mase interrotto da improvviso e terribile evento; conciossiachè 
il ponte che era di legno, si sprofondò sotto i piedi degli 
spettatori, onde innumerevoli vittime vennero inghiottite dalle 
onde del fiume; sicché molli, come parla il Villani, andarono 
davvero a pigliar nuove dell* altro mondo. Il perché chi vi 
badi, vede chiaro essere ritratto il pensiero di Dante in tal 
festa popolare, che poi mise a si lamentevole fine ; e quiddi 
si fa chiaro aver subito l'epopea di Dante incominciato ad 
operare la sua azione nel popolo, benché incompleta o piut- 
** tosto a mala pena augurata; Ma che cosa sarà poi avvenuto, 
allorché apparve in tutto splendore, dandosi a vedere in tutta 
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sua perfezione ed unità ? Bene è vero che i' Italia ammirata, 
se ne tenne per alcun poco in silenao; ma ciò non era altro 
che raccogliere le sue forze, come quasi in rapimento di ma- 
raviglia occupate airapparire di sì sublime parto delFingegno 
di un uomo, e si prepararsi a continuare una tanto magni* 
fica opera incominciata. Che allorquando, mercè il genio d^uno 
dei suoi figli, un popolo ha dato fuori un capo lavoro di tal 
tempera da contrassegnare un' epoca , ei quieta e si riposa , 
concentrandosi per alcun tempo pensieroso in sé stesso. 

Impertanto, comechè il secolo terzodecimo venisse sp^;nen- 
dosi^ pure egli del tutto non moriva; imperocché avea fuori da sé, 
come .una sementa, il suo pensiére, il quale di subito cominciò 
lentamente e nello interno delie moltitùdiiu a lavorare, o piut- 
tosto fecondare e fruttificare sé stesso; onde ben presto tutto 
si svolgerebbe nel bel paese dltalta. Onde incontrò che tutte 
le potenze intellettuali , fatte deste dal forte movimento Jor 
suggerito per sì stupenda poesia^ s'innamorarono della divina 
Commedia, e senza più si fecero, a lavorarvi d'intqimo.. Né tal 
lavoro fu senza frutto; anzi venne coronato de' pi4 luminosi 
successi; tal quale avviene di una terra vergine messa a col- 
tura, la quale produce immensa, vegetazione. «Da ogni parte,, 
dice il Sisfflondi, si tolse a comentare il Poeta ; e primi di 
tutti ad arricchirla di preziose note sursero i due propri figli,. 
Pietro e Jacopo. Dopo i quali vediamo Giovanni Visconti, ar- 
civescovo e ^gnor di Milano, adunare nel 1350, sei uomini, 
per lui tenuti sapiratissimi di tutta lltaiìa» cioè due teologi, 
due .filosofi, e due antiquari Fioróitini, che dovessero scrì- 
vere un comento sulla divina Commedia. Poi per comentar 
Dante si eresse cattedra in Firenze nel 1313, elettone primo 
professore il Boecàccio ; ed un' ajtra a Bologna; primo a te- 
nerla Benvenuto d'Imola, di cui ci $ono rimasti i comentarl. 
Arrogo che i Fiorentini più volte, quantunque sempre indarno, 
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domandarono le ceneri di Dante ai successori di Guido della 
Polenta, egli coniarono medaglie, e ne coronarono di lauro solen- 
nemente la statua nel loro Battistero » K Al quale racconto 
del Sismondi ci è mestieri aggiungere che in tutta Italia si 
eressero cattedre per comentar Dante , sin a spiegarne nelle 
chiese il senso profondo, e il misterioso simbolismo. . Ed in 
effetto nella chiesa di santo Stefano, il Boccaccio leggeva le 
sue lezioni : nel quale officio ebbe di poi assai successori ; 
poiché veramente da non molto tempo in qua si cessò da tal 
pubblico insegnamento. E si la divina Commedia si era al- 
luogata accanto alla So:mma di san Tommaso, ai libri di Pla- 
tone e di Aristotele; onde il suo pensiere veniva perpetuan- 
dosi mercè IHipera di nuovi uomini, posti a farne . conoscere 
il valore alle novelle generazioni. E qui ad onor del vero bi- 
sogna dire che Firenze si distinse da tutte le altre città d*I- 
talia nella sollecitudine di conservare le tradizioni dantesche; 
talché parve il genio di Dante essersi posato sopra il capo 
dei suoi figli; si dunque ella facendo ammenda dei sanguinosi 
torti che: gli avea arrecati , intanto che egli, in generosa, re- 
tribuzione di tante patite amarezze, la faceva ricca e potente 
dello scettro della poesia: amarezze si enormi, che il grande' 
storico Villani, suo contemporaneo, fremeva dlndegnazione in 
sol |>ensando che i suoi cittadini avevano lasciato morir di 
fame neiresiglio il padre della poesia moderna. 

Per le quali cose sopraddette é chiaro che vivamente gli 
influssi della divina Commedia cominciarono operarsi e farsi del. 
tutto sensibili mercé la spinta che ella diede alla critica,cuì ebbe 
innalzata astato di scienza, aprendogli dinanzi campi finora|scono- 
scinti. E di fatto, affin di spiegare, coknnientare e tutta comprendere 
Topera immensa deirAlighieri, qlla dritica fu di bisogno aliar- 
« • ■ 

> Sismondi^ Histor. delle Repub. tom. IV* cap. 2S. ^ 
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gare la sua sfera , e chiamando in suo aiuto, qui la teologia 
là la filosofia 9 dove la storia, dove la biografia, quando Ta- 
stronomia, e quando la fisica, la filologia, il dritto e la politica 
rendersi [enciclopedica, come a punto enciclopedico era 
il poema che toglieva ad esamina. E però quest'arte, 
come rischiarata da erudìzioni , da forti principi e da 
sapienza, veramente piglia suo comineiamento da Dante; 
la quale avvedendosi che nella divina Commedia -era un non 
so che di più che non era una semplice forma, vana e sonora, 
vota di senso morale, scientifico e storico; quindi come scienza 
di vasto ed universale intendimento che è, sollecita si fa a 
cercare in detto libro Y, intelligenza delFumanità. Ondechè tor- 
nerebbe lavoro utilissimo, curioso e di gran successo il cer- 
care e riputare tutti gl'influssi che la divina Commedia vcDue 
operando negli spiriti, nella letteratura, nelle arti, e nella me- 
desima scienza', non che solo in Italia, in tutta Europa. Il 
quale studio, a cui si richiederebbe solenne universalità di sa- 
pere, erudizione profonda, ed infinita varietà di cognizioni, 
una ad uu vivo sentimento poetico (doti che invano forse cer- 
cheresti unite insieme in un sol uomo), a vero dire sarebbe 
un'opera degnissima e propria di straordinaria intelligenza: 
ed a trattarla pienamente , non che già poche pagine, a pena 
basterebbe un intero libro; perchè, eccetto Omero, nìssun 
poeta influì la sua azione come Dante nei secoli che gli ven- 
nero appresso, il perchè discorrendone noi in questo luogo, 
non possiamo altro che venir indicando le parti più spiccate 
di questo bel quadro detrazione feconda della dantesca ispi- 
razione. 

In un libro pubblicato in Italia, e consecrato in ispecial 
modo alla parte storica dell'epopea di Dante, il signor conte 
Balbo, ha raccolto qualche tratti di tai gloriosi influssi del 
Poeta fiorentino. E noi siamo d'avviso che niun altro fuor di 



Digitized by VjOOQ IC 



333 
Itti possa meglio spargere le prime idee di un cosiffatto la- 
voro. « Certo è, dice egli, da tutte le memorie, che pubblicata 
appena (la divina Commedia), ella sì diffuse con una univer- 
salità di ammirazione di che non è esempio né in quei secoli, 
né in quelli di antica o moderna civiltà. Già vedemmo nella 
storia delle donnicciuole di Verona, che le parti pubblicate 
iu vita avevano fin d'allora quella popolarità, che sola é vera 
gloria. Il Villani interrompe la sua storia per narrare la morte 
di Dante; egli che non fa menzione mai di niun altro scrit- 
tore. E i codici del secolo decimoquarto (il più antico del 
1336), i quali si trovano così numerosi iu tutte le biblio- 
teche d' Italia, Francia, Germania ed Inghilterra, che non credo 
ne sieno tanti di quel secolo per tutti gli altri autori antichi 
e moderni insieme, mostrano anch'oggi materialmente tal dif- 
fusione. Il più anUco comento fu forse quello attribuito a 
Pietro il figliuolo di Dante.... seguirono poi iljButi, Jacopo della La- 
na, Benvenuto da Imola e il Boccaccio. Fecersi nel medesimo tem- 
po, forse da Jacopo, Faltro figliuol di Dante, o da messer Busone 
Raffaelli da Gubbio, l'ospite ed amico di luì, o da altri, nu- 
merosi argomenti , sunti e quasi coment! in versi volgari e 
latini ; e fin d'allora, o poco dopo, fecersi traduzioni in latino 
e in francese. Dice un autor francese, e debbe- riferirsi a questo 
secolo, al principio del seguente, « che rappresentavasi in 
Francia il poema di Dante, a quel modo che anticamente ia 
Grecia i rapsodi andavano rappresentando l'Iliade per le città 
e per le ville, prendendo uno de' cantori a dire il racconto 
del poeta, e gli altri le parole de' personaggi ». Ma quegli 
che die' la spinta incomparabilmente maggiore di tutto alla 
gloria di Dante, fu senza dubbio il buono, il gentile , il non 
invidioso Boccaccio. Preso, come pare, fin dalla sua prima gio- 
ventù e cosi poco dopo la morte di Dante , di grandissimo 
amore per lui^ ne scrisse quella vita, in che certo sono molti 
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de' difetti dello scrittore, deelamazione, ridondanza di parole, 
pochi fatti comparativamente, ninni quasi de' politici, alcuni 
evidentementi falsi ; ma che nei particolari, i quali concordano 
coir altre memorie, in quelli concordantissimi dell'amore a 
Beatrice, debbo, come sola vita contemporanea, tenersi in gran 
conto, anzi in massimo, a malgrado delle superbe parole dì 
Leonardo Aretino, non guari più ricco di fatti, né più esatto 
di lui. Àncora scrisse il Boccaccio forse uno di que' sunti in 
versi; e, copiato di propria mano un codice della Commedia, 
mandollo con una lettera al Petrarca; il quale poi risposa con 
una lettera che gli ammiratori di lui vollero dire spuria, ma 
che provata pur troppo vera, dimostra tanto più quanto più 
male ei se ne scusa, queir invidiuccia già da noi notala al^ 
trove. Alla quale, per rispetto al secondo padre della nostra 
lingua, non fermandoci, e continuando con più piacere a dir 
della devozione del terzo al primo di tutti, trovasi, gentil 
memoria per ogni verso, che nel 15S0 dal pubblico e dalia 
repubblica di Firenze furon dati < a messer Giovanni di Boc- 
caccio fiorini dieci d' oro , perchè gli desse a suora Beatrice 
figliuola che fu di Dante Alighieri , monaca nel monastero di 
santo Stefano delP Uliva di Ravenna ». Cosi per via di sua 
figlia e del nome di Beatrice [venne a Dante la prima ono- 
ranza fattagli dalla sua fin allora sconoscentissima città. Fi- 
nalmente , e per opera senza dubbio pur del Boccaccio, addi 
9 agosto del 1575, fu fatto deereto di eleggere e stipendiare 
un lettore o professore della divina Commedia per un anno, 
e fu eletto Boccaccio stesso. Il quale, la domenica 5 ottobre 
del medesimo anno incominciò a leggerne nella chiesa di santo 
Stefano presso al ponte Vecchio. In tale occasione fece egli 
il comento che abbiamo fino al verso diciassettesimo del XVII 
canto deirinferno; e fu questa probabilmente l'ultima opera 
di lui; essendo egli morto nel 1575 E certo dovette es- 
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sere molto frequentata e favorevolmente udita quella lettura^ 
per la riunione dei due nomi, ambi popolarissimi, dell* autore 
spiegato , e dello spiegante. E fu continuata , dopo la morte 
deir istitutore, ne* di festivi e in vari luoghi della città; prima 
da Benvenuto da Imola scolaro del Boccaccio, e più tardi da 
Filippo Villani, da Francesco Filelfo, biografi di Dante, e da 
altri uomini riputati in lettere. In breve ¥ uso introdotto cosi 
degnamente da Firenze si sparse per tutta Italia. Fu letta la 
divina Commedia al i385 in Pisa da Francesco da fiuti, il 
comentatore, e da altri poi; e poco dopo in Piacenza, in 

Milano, in Venezia Così in tutto il 1300, quel secolo in 

che fondossi, compiessi e prese sua natura la nostra bella 
lingua , ninno fu studiato tanto di gran lunga come 
Dante. Dei due altri padri di essa vedesi che il Boccaccio 
professavasi come scolaro di lui; e il Petrarca non profes* 
sandosi, rimilo sovente, cadendo quando volle emularlo in 
un poema, superandolo sì forse nella finitezza delle poesie 
fuggitive; gloria che avrebbe dovuto bastargli.... Ma Petrarca 
e Boccaccio aiutarono' ed aiutano per la loro facilità alle vol- 
gari e servili imitazioni; mentre Dante ^tra le sue altissime 
nubi, scampa molto più dal servo gregge. Due imitatori ebbe 
tuttavia fin dal trecento; Fazio degli liberti nel DiUamondoj 

e Cecco d^Àscoli 

< II 1400 non fu nulla per sé; fu uno di quei secoli che 
seguono male i precedenti , una cattiva conseguenza e non 
più. E tal fu in letteratura. Non un uomo, non un^opera ve- 
ramente grande.... Né tuttavia scema ancora il culto a Dante; 
continuaronsi i comenti, fra cui è principale quello di Cristo^ 
foro Landino; continuaronsi le vite di Leonardo Aretino, del 
Filelfo ed altri.... Ma niun uomo quantunque grandissimo può 
vantarsi di avere operato per Tavanzamento deirumanità un 
centesimo tanto, quanto fece l'invenzione materiale e dapprima 
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oscura della stampa A niuqa gloria poi fin da principio 

giovò tanlo tale invenzione come a quelia di Dante. Sono di- 
ciannove o venti le edizioni di lui nel 1400^ e non credo sien 
tante di niun autore antico e moderno. Della sola Bibbia ne 

so più II 1500 fu per Dante un secolo di gloria crescente 

e diffondentesi. Quaranta edizioni troviamo in esso della di- 
vina Ck)mmedia; nuovi e vari.comenti, ed esami di testi del 
Manetti, del Sansovino, del Veilutello, del. Daniello, del Dolce, 
e deir Accademia della Crusca, di cui fu questo uno de' primi 
e principali lavori. Aggiungi non poche di queste edizioni fatte 
fuori d'Italia.... Gli uomini poi maggiori di questo secolo fu- 
rono specialmente studiosi di Dante. Gertp Machiavello non 
poteva essere né un imitatore , né un cementatore , e nem- 
meno un biografo; ma, fosse incontro di opinioni, similitudine 
d'animo, checchessia, certo nelle idee suiritalia, ninno scrit- 
tore mai fu più seguace o conforme a Dante..., Dell'Ariosto 
scrittore lontano da ogni opinione politica , non si possono 
osservare se non imitazioni poetiche; elle mi paiono molte, 
ma lascioie ai filologi. Del Tasso non si direbbe che imitasse 
molto da Dante; e tuttavia abbiam le prove del lungo e mi- 
nulo studio fattone, nelle numerose postille da lui posle al 
Convito, onde trasse, forse anche troppo, la sua ricerca d'al- 
legorie. » Ella è cosa degna di essere osservata, che la gloria 
e gli influssi di Dante hanno seguito le politiche vicissitudini 
dell'Italia. Infatti quando la morale vien meno, quando la forza 
nazionale sembra estinguersi, e in una parola quando ci ha 
decadenza, anche la gloria del Poeta sembra oscurarsi, e la 
sua azione inspiratrice ritirarsi, come l'onda del mare dalia 
spiaggia: invece ritornando belli giorni per la patria, Dante 
toma a comparire cinto di luminoso splendore, e la sua poesia 
riprende nuovamente un immenso ascendente sugli spiriti. 
Sicché pare che le sorti di Dante e quelle d'Italia siano strel- 
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tameDte legate insieme. Cosi per esempio nel secolo decimo- 
settimo, epoca di decadenza morale e politica per Tltalia, si 
\ide la letteratura corrompersi , e il potente raggio della poesia 
dantesca estinguersi. < É notabile , continua il conte Balbo , 
che, cadute le lettere, cessò insieme il culto e lo studio di 
Dante. Tre sole edizioni certe sono della Commedia in questo 
secolo: due in formato 16, una in 24, senza coment! né 
sludi nuovi, ed anzi due di esse col titolo mutato di Vif^ton^ 
di Dante. Àggiugni , che parrà anche più strano , un com- 
pendio in prosa. Ma allora, chi sa? o diciam pure probabil- 
mente, era solitario ammiratore di Dante, il solitario grande 
di quella età, Galileo, Tullimo dopo Dante e Michelangelo di 
quella gran triade inventrice, di che non usci la pari di nes- 
sun'altra città antica e moderna.... Finalmente, è riconosciuto 
oramai, il 1700 fu per Tltalia un secolo di risorgimento; 
lento e poco apparente dapprima, poi glorioso per alcuni, poi 
interrotto, ma lice o almen giova sperarlo, non momentaneo... 
Insomma sorgevasi o risorgevasi in tutta la penìsola, e con- 
sueto segno ne veggiamo lo studio ripreso di Dante. Trenta- 
quattro edizioni faceva nsi , e via via più , quanto più avan- 
zava il secolo. Il Gravina confortava allo studio della divina 
Commedia; il Betti, il Leonarducci, Alfonso da Varano T imi- 
tavano ; e facevansi nuovi e migliori quantunque non ottimi 
comentL dal Volpi , dal Venturi e dal Lombardi ; Tiraboschi 
dava a Dante sua degna parte nella storia della letteratura 
italiana; ed esso e il Pelli e il Dionigi facevano quei lavori 
vari che sono rispetto alla vita di Dante ciò che quelli del 
Muratori alla storia generale d'Italia, un tesoro dove quasi 
lutto si trova, cercando. Ma tutto questo risorgimento d'edi- 
zioni, comenti 9 vite, fu un nulla rispetto a quello prodotto 
dai due studiosi professati di Dante, Alfieri e Monti... E per 
l'impulso appassionato dell'uno, per la direzione studiata del- 

92 
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raltrOy riunironsi Tuna e l'altra scuola in quella che fece e 
fa il secolo presente, più devoto, più studioso di Dante che 
non sia stato mai ninno de' precedenti 

« Al principio del secolo presente, continua sempre il Balbo, 
diceva Alfieri non esser forse trenta persone in Italia ( tante 
parmi aver udito da chi udiva il detto) che avessero vera- 
mente Ietta la Commedia. Ed ora , quantunque corso poco più 
che il terzo, già abbiamo più edizioni, più comenti, più la- 
vori che in ninno de' precedenti. Le edizioni sono già più di 
settanta. Il comento nuovo del Biagioli, quello della edizione 
della Minerva sola ma non ottima edizione varioruniy quelli 
di Foscolo, di Àrrivabene, di Rossetti, del Tommaseo sono 
noti a tutti. Il Perticari , genero e scolaro di Monti, 'disertò 
sulle opinioni di lingua e sull'amor patrio di Dante. Il conte 
Marchetti, Io Scolari, il Missirini, e l'autor del Veltro illustra- 
rono parecchi punti particolari della storia di Dante ; ma l'ul- 
timo, uomo a cui tanto è dii&cile frenar l' erudizione^ quanto 
altrui l'immaginazione, illustrò quasi tutta la seconda parte 
della vita. Né dirò nemmen per cenni delle innumerevoli po- 
lemiche de' giornali, o delle imitazioni buone o cattive di tanti; 
che le nomenclature non .istanno bene se non ne' cataloghi. 
Ma sien nominate la Francesca di Silvio Pellico, la Pia di 
Sestìni; due opere figlie di Dante e delle più care della nostra 
lingua. Fuori d' Italia poi il Ginguené nella sua storia della 
letteratura italiana, l'Arlaud di Montor colla sua traduzione 
francese, il Boyd con una inglese, parecchi tedeschi con pa- 
recchie in lor forte lingua, il Fauriel con una brieve vita eppur 
compiuta, il Witte coH'edizione delle epistole ed altri lavori, 
e poi le cattedre in Parigi e in Berlino o rinnovate da quella 
del Boccaccio, o risonanti almeno del nome e dell'importanza 
di Dante, tutto mostra il culto di lui più che mai diffuso ol- 
tremonti ed oltremare. E cosi doveva essere appresso a quelle 
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Dazioni , che non temono di rinnovar le loro letterature ai 
fonti d' ogni moderna civiltà , il Cristianesimo e V Italia » <. 
E la Francia, noi aggiungeremo, non si rimase delle ultime 
in simili lavori di ammirazione e di erudizione intorno le 
opere di Dante. Ma egli è vero che per avventura ella com^ 
parve in tale aringo un po' tardi , avvegnaché siano passali 
molli secoli, prima che taj poesia si studiasse fra noi e se na 
conoscessero le divine bellezze; ma pur dopo il princìpio di 
questo secolo ella venne e sì mise molto francamente e con 
energia di studi in quel movimento, il cui cominciamento a 
vero dire si aspettava airitalia. 

Ma né vuoisi dimenticare che veramente, nel seeolo decimo- 
settimo, la lingua italiana erasi introdotta e sparsa a Parigi; 
quantunque poche simpatie vi eccitasse il nome di Dante, la 
cui gloria a quei di pativa ecclissi da quella delf Ariosto e 
del Tasso. Certa cosa é nondimeno che in quell'aura italiana 
delle regine, Caterina e Maria, de' Medici^ ne surse una edi-^ 
zione a Lione, ma in lingua^ originale; e noi stessi ne ab- 
biamo veduta coi nostri occhi un'altra del 1SS9. Le quali 
edizioni però vennero più che altre spacciate in Italia. Dipoi 
ne apparvero di quando in quando traduzioni in francese.. 
Cosi nel secolo de^imosesto, Grangier pubblicò la sua in versi, 
la quale intitolò ad Enrico ly.Se^non che più largo si parve 
il secolo decimottavo; coneiossiaché nel 4776 apparve la tra- 
duzione deirinferno di Moutonnet; nel 178S quella di Rivarol^ 
enei 1796 l'altra del eonte Estouteville. Ma con tutto ciò lo 
spiritualismo sublime della poesia di Dante non era possibile 
che venisse compreso dal materialismo del decimottavo se- 
colo^ Ed in effetto, per citarne alcuno esempio, il Voltaire noat 
s'intese né punto né poco del genio di Dante, né di Shak— ' 

< BalbO; Vita di Dante eap. XVIL 
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speare; anzi Tistesso La Harpe giudicò assai bassamente co- 
teste solenni glorie lelterarie. Ondechè, a vederne rilucere a 1- 
cuno splendore, ci è forza saltare senza più al secolo deci- 
monono, che finalmente si riscosse e dispacciò dei materiali 
influssi del rinascimento pagano e scetticismo di Voltaire; e 
si ritornerà dilettoso il vedere la Francia rendere largamente 
e con entusiasmo il suo tributo all'antico genio de' tempi 
cristiani. Ed in tal tenapo ci è dato adunque di mettere in 
mezzo le traduzioni di Artaud de Montor, Brizeux, e Fioren- 
tino; siccome i frammenti in verso della divina Commedia di 
Antony Deschamps; e da ultimo i lavori letterari e filosofici di 
Ginguené, Sismondi , Villemain , Fauriel , Ampère, Ozanam , 
Delescluze , Labitte ed altri molti , che al certo non furono 
di minor momento; segno che la nostra età inchina e ritorna 
alla scienza ed alle arti d'ispirazione veramente cristiana e 
cattolica. Anzi è glorioso il dire che Y Europa intera final- 
mente rende onore di riverenza alla poetica sovranità di Dame; 
conciossiachè pur Alemagna ed Inghilterra, coi loro molti 
lavori e profondi studi, lo onorarono di vera ed alta ammi- 
razione. Egli stesso il grande, quanto sciagurato poeta delFIn- 
ghilterra, lord Byron nel passar che egli fece per Ravenna, 
uomo che egli era come Y Alighieri d' un animo inquieto , 
cotanto travagliato da dolori morali, avvisò bene rendere splen- 
dido omaggio al genio toscano. Conciossiachè messosi in tutta 
sua pomposità militare, fattosi accompagnare da' suoi amici , 
si fece a deporre sopra il sepolcro del nostro Poeta una corona 
e ad uh tempo il dono di tutte le sue opere. Ed in tal guisa 
ei fé' pubblicamente vedere d'aver riconosciuto quell'intrinseco 
legamento che congiunge infra loro le poesie di ogni paese 
e di tutti i tempi , e però anche quello , onde egli stesso , 
quantunque rapsode di un altro cielo e di un altro tempo , 
senlivasi in relazione di congiugnimento col vecchio cantore 
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del secolo quartodecioio. Anzi quivi stesso all'aura di quegli 
influssi danteschi si dette a comporre la Profezia di Dante; 
poema che egli aveva in grande stima, il quale veramente, a 
detta di lui, scrivendo a Murray , era la migliore delle sue 
composizioni. Dalle quali cose apparisce manifesto, non solo 
esser Dante il poeta ispiratore dell' Italia , ma stringersi in 
relazione di quali che si fossero, ma sempre certissimi influssi, 
con lo svolgimento della civiltà, della poesia e dell'arte ap- 
presso tutti popoli deirOccidente. E però allorquando le mo- 
derne letterature, già vecchie a cagione della servile e ste- 
rile imitazione dell' antichità , anzi false per quel senso che 
spiravano di rinascente paganesimo, avvisaron bene di ri- 
tornare alle sorgenti della vera ispirazione, fu loro di bisogno 
risalire insino a Dante. E sì dunque meritevolmente dall'Àl- 
fieri venne chiamato il gran Padre Alighieri; perchè egli di- 
fatto è posto vero padre e ispiratore della poesia moderna ; 
ed è vero che le sembianze di lui appariscono, or sia al na- 
scere, or sia al risorgere di quella. 



III. 



Se non che il pensiere di Dante era nato fatto a produrre 
ben altri e più belli frutti, massime nelle arti plastiche, ove 
forse più evidentemente si manifesta 11 immortale sua forza. 
Si certo, la poesia è la madre delle altre forme dell'arte, cui 
ella genera, produce e svolge: ondechè i grandi poeti in ogni 
tempo augurano le nuove società , che nel mondo si succe- 
dono, nelle quali precorrono sempre ai grandi artisti. Cosi i 
poemi di Omero contengono in germe le sublimi magnificenze 
deir arte Greca , e cosi Dante comparve precursore dei geni 
artistici dell'Italia cristiana. Per la qual cosa possiamo affer- 
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mare che Farle tien dietro e s*inspira alla poesia, o piuttosto ne 
è lo svolgimento , la riproduzione esterna, e Tefiettuazione per 
via deireiemento materiale. La quale quindi incarna Y idea nella 
pietra e nel marmo , conferendo loro visibili forme : e però 
. è a dire, essere, ed è in idea, potenza schiettamente creatrice, 
la poesia, e, in sensibili sembianze, anch'ella creatrice, ma più 
specialmente formatrice, Tarte; imperocché la poesia a cosi dire 
pone i tipi, che Tarte poi viene nelle sue varie forme incar- 
nando ; e per tal cagione propriamente nella logica sociale i 
grandi artisti vengono appresso ai grandi poeti. E fatto è che 
dal punto in cui il poeta cessa di cantare, l'artista applica 
r ingegno a ricevere dentro il suo animo, e vi raccoglie le 
sparse scintille delia prima ispirazione, studiandosi rivestirla 
di vita esteriore. E però è chiaro che il lavoro del primo si 
viene operando sol nella regione della idea , ove quello del 
secondo si effettua nella concorrenza, o, direm meglio, alleanza, 
piuttosto composizione dei due diversi elementi , spiri- 
tuale e materiale. E in somma la poesia, se piace , esprime 
il bello intraveduto dallo spirito; quando T artista mette in 
atto al di fuori tal metafisica creazione, per mezzo della forma, 
del legno e dei colori. In tal guisa Tidea, discendendo o tra- 
passando per gli ordini della vita umana e del consorzio ci- 
vile, tiene regolare processo; avvegnaché dalla religione fa 
transito alia poesia, e dalla }ioesia all'arte ; dai sacerdote al 
poeta, e dai poeta all'artista. E però si vede sempre la ìeo* 
logia precedere alla poesia e all'arte propriamente tale; che 
ogni popolo, innanzi di essere poeta , ha la fede religiosa e 
la scienza di essa. Cosi adunque il politeismo ellenico viene 
espresso dall'epopea omerica, e di poi dalle opere di Fidia e di 
Apelle. Ondeché l'inspirazione, ossia l'idea che Omero attinse 
alle scuole religiose delia Grecia, ebbe dopo lui ultimo co* 
mento, e suprema attuazione per mezzo dell'arte. 
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E Io stesso appunto adoperò Dante; che anch^eglì attinse 
r idea alle scuole teologiche del medio evo , e si descrivendo 
l'epopea caKolica, si può dire che non facesse altro salvo che 
esporre un gran comento della Somma di san Tommaso. La 
quale sua opera poi osserviamo con dolce maraviglia essersi 
continuata dalParte, talché veramente Raffaello e Mìchelangiolo 
compirono e condussero air ultima perfezione quel monumenta, 
alle cui fondamenta la teologia avea posto le prime pietre. E 
questo è il modo con cui quaggiù in terra si manifestano e 
si mettono in atto le divine idee del vero, del bello e del 
buono. Impertanto noi poniamo per certo aver Dante poeti- 
camente compiuto e svolto l'opera di san Tommaso; siccome 
i lavori di Raffaello e di Michelangiolo sono il compimento , 
la continuazione e il comento materiale e visibile della divina 
Commedia. Se non che il pensiere deirMighieri innanzi che 
arrivasse a tal alto segno di perfezione, a cui il condussero 
nell'arte questi due geni del decimosesto secolo, bisognò che 
si venisse lavorando e preparando mercè d'altri gradi, e in 
ben altre diverse e successive trasformazioni. E ciò avvenne 
per opera di altri artisti , fra i quali primo di tutti ci si para 
davanti quell'amico del cuore, che fu del nostro poeta, Giotto, 
grande ristauratore dell'arte moderna, il cui moto di avanza- 
mento giù è descritto nella divina Commedia , come ogni altra 
cosa grande che fosse a que' di degna di considerazione. Dice 
adunque di Giotto l'Alighieri, che 

Credette Cimabue nella pintura 

Tener lo campo; ed ora ha Giotto il grido, 
Si che la fama di colui oscura ^ 

Talmen teche ci attesta il Boccaccio che egli era fornito di 
si viva immaginazione da sentire tutte le scambievoli relazioni 

' Dante, Div. Commed. Purgai. XI. 
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degli oggelli, ed esprimerne le più minute e quasi iosensibiii 
sfumature^ a tal segno che le opere di lui veramente mette* 
vano illusione, prendendosi per natura quel che era semplice 
imitazione delia medesima. Tanta energia e verità avcail suo 
pennello! E però giustamente aggiunge il medesimo scrittore, 
che per lui risorse la pittura dallo stato di languidezza e di 
barbarie, in cui l'avevano gittata pittori senza gusto e senza 
ingegno, più solleciti di uccellare alP ammirazione ed alla lode 
dei volgari ed ignoranti, e guadagnare danaro, che non di pia- 
cere agli uomini di iSno gusto e acquistarsi gloria. Quel che 
poi mise in rilievo il suo merito , continua sempre il Boc- 
caccio, si fu quella modestia ond*era fornito, al certo rara fra 
uomini del suo grado. Imperocché egli si agognava a farsi 
primo dei pittori; ma non però voleva gli si dasse titolo di 
maestro. E si avveniva che la sua umiltà cresceva splen- 
dore al suo ingegno, il jquale ogni di gli eccitava contro in- 
vidiosi, eziandio fra ì suoi discepoli. Fin qui testimonianza 
d'onore del Boccaccio, che noi aggiugneremo essere veramente 
giustissima ; imperocché il Giotto si diparti del tutto dai modi 
e dai modelli appresso gli altri in onore. Or que' pittori senza 
ingegno, de' quali parla il Boccaccio, i quali tenevano il campo, 
e non se ne potè spacciare lo stesso Giniabue, erano gli ar- 
tisti di gusto bizantino i tipi dtii quali, immobili, senza vita, 
senza rilievo, senza disegno, posti in quieta e beata contem- 
plazione, ricusò Giotto, il quale si avvisossi e riusci felicemente 
a conferire all'arte quell'avanzamento di perfezione, che quindi 
dovea condurla a più sublime segno. 

Il perchè possiam dire che nelle opere di Giotto appari- 
rono i primi effetti della poesia di Dante, il quale sappiamo 
esserne stato per cosi dire consigliere e ispiratore, sugge- 
rendogli alquanti concetti che ei volesse incarnare in opere 
di pittura* E si in effetto il principe pittore sotto gì' influssi 
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de' suoi consigli, operò tosto le pitture della piccola chiesa 
deir Aonuoziata nelF Arcua di Padova, e soprattutto il suo 
bello Final Giudizio^ che si ammira tuttavia in quella chiesa. 
Inoltre lo stesso Dante mandoUo a Ravenna, a dipingere gli 
affreschi della chiesa di san Francesco. E parimenti con saoi 
suggerimenti riprodusse a Napoli , secondo che ne dice il 
Vasari^ le principali visioni deirApocalisse. Se non che più 
particolarmente s'intraveggono le ispirazioni di Dante nelle 
pitture delia vita dr san Francesca, delle quali il medesimo 
Giotto ornò la chiesa di Assisi; ove V affresco che rappresenta 
san Francesco disposantesi a povertà , richiama alla mente 
il commovente episodio deirXI canto del Paradiso. Del resto 
tutta quella serie di pitture non è insomma, chi vi badi, altro 
che una parafrasi, piena della soave poesia dell' elogio del 
santo^ che Dante nel suo poema mette in bocca a san Tommaso : 
onde Giotto a dimostrare e porre eterno monumento di gra- 
titudine ai consigli ed ispirazioni di un tanto maestro, ne di- 
pinse il ritratto, collocato dappoi nel palazzo del Podestà a 
Firenze. Ed invero , a giudicar dirittamente , il simbolismo 
poetfco della divina Commedia, cioè tutte quelle luminose 
creazioni e grandi apparizioni di matrone, di demoni, di an- 
geli j di santi e di anime^ beate , e quelle ardite descrizioni, 
e quella specie di cosmografia degli invisibili regni, offrono 
air arte soggetti e tipi nuovi , da non si potere da lei tras- 
curare. Né poi solamente Giotto si studiò di riprodurre quei 
sommi tipi del bello, che avea formati il Poeta; imperocché 
un altro de' più grandi discepoli , in opere d' arte già fecon- 
dissimo, vediamo che a' quei di sorgesse Andrea Orgagna, 
dipintore del Campo Santo di Pisa, e precursore di Miche- 
langiolo. E di vero di quei .suoi tre grandi drammi per lui 
figurati in su le melanconiche mura del monumento di Gio- 
vanni da Pisa, che sono il Trionfo della morie , il Final Giù- 
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dizio e Y Inferno y io quest'ultimo specialmeate rispIendoQO ie 
idee e la ispirazion dantesca. Nondimeno non si pensi essersi 
ranista messo ad una servile imitazione della cantica delFIn- 
ferno; ma si vede chiarissimamente che egli avea in cima a 
tutti i suoi pensieri l'Inrerno di Dante, quando colorava quel- 
la affresco; conciossìachè tu ci vedi dappertutto trasparire li 
dolore^ la maledizione e la disperazione della prima parte della 
divina Commedia ; anzi in quella grande e odiosa figura di 
Satana , la quale stritola coi suoi denti un dannato, costretto 
in quelle sformate sue mascelle, non è possibile riconoscere 
altro che la terribile e gigantesca creazione deirAlighieri : 

L* Imperador del doloroso regno 

Da mezzo 'i petto uscia fuor della ghiaccia; 
£ più eoo un gigante io mi convegno, 
Che i giganti non fan con le sue braccia. 



Con sei occhi piangeva, e per tre menti 
Gocciava il pianto e sanguinosa bava. 
Da ogni bocca dirrompea co* denti 
Un peccatore , a guisa di maciulla , 
Sì che tre ne lacca cosi dolenti ^ 

Ma niè quivi . solo , ma spesso FOrgagna riprodusse alcuni 
pensieri delf epopeadi Dante; che anche a Firenze nella Chiesa 
di Santa Maria Novella , si mirano come rinnovati i belli 
affreschi del Final GiudiziOy del Paradiso e dell' Inferno, ag- 
giuntivi pure i giri e le divisioni immaginate dal poeta. 

Nella bella cattedrale, Santa Maria del Fiore, che si onora 
come opera di tutti quasi i più celebri artisti, che sono Ar- 
nolfo di Lapo, Giotto, Taddeo Caddi , Orgagna , Lorenzo Fi- 
lippi e il grande Brunelleschi , e dove già pubblicamente si 
spiegò in singoiar cattedra la divina Commedia , si ritrova 
una tavola del 1450^ il «ai autore fu un religioso, visibilmente, 

^ Paole, Div. Commed. lofern. XXXIV^ 
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in lai' opera d'arie, comenialore del Danle. Ed in effetlo ci è 
troppo noia quella figura colà disegnala, che a quei lunghi pro- 
fili che porge, ed al capo cimo di lauro, di subilo ricono- 
sciamo essere rAlighieri. Egli sta rillo, fuori della porla della 
vecchia Firenze chiusagli in faccia, vestito di un lungo manto, 
e con in mano un libro aperto. Questa tavola poi figura le 
tre parli della divina Commedia; il qual antico lavoro, ove 
l'arte crede di vedere la mano dell'Orgagna, spira melanco- 
nia ineffabile. Per tal modo i Fiorentini disserrarono le porle 
del tempio a colui al quale ebbero già si ostinatamente chiuse 
quelle della ciltà. Non molto lungi poi dalla cattedrale si 
posava in un canto una pietra, che il popolo chiamava «o^^ 
di Dante; che, secondo una tal quale antica tradizione, il Poeta 
innanzi del suo esilio, quivi si recava a sedersi, donde pone- 
vasi a guardare ì primi lavori della edificazione di Santa 
Maria del Fiore. Or quel sasso non è più; ma un'iscrizione 
vindica il luogo dove era ha già pochi anni. In tal guisa 
Dante ancor vive in Firenze , non che solo appresso i sa- 
pienti e i lelterati, ma eziandio nella memoria al popolo. Si 
per fermo; che gli stessi fanciulli , i quali si trastullano in 
quella piazza del Duomo, baldi e con tal quale amore dicono 
ai viaggiatori: ^t stava il sasso di Dante. 

Ma pare cadere di presente in acconcio il discorrere di 
quanto a quei tempi era in voga a Firenze il genio di Dane. 
Imperocché veramente lo spirilo di lui ritornò trionfante nella 
patria, ove egli vive fecondando ed animando continuo quella 
patria terra , alla quale ebbe comunicala la sua forza crea- 
trice. E di certo non è altro quivi, dalla musa infuori di Dante, 
che inspira tulli quegli artisti, i quali si studiano di propa- 
gare per l'Italia il pensiere e lo spirito del Poeta. Onde lo 
spirito dei Fiorentini, per cosi dire, del continuo s' imprime 
dalla divina Commedia delle forme del bello ; sicché questa 
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ci Uà per mezzo de' suoi ar listi pare ormai nata fatta, non 
solo a spandere dappertutto, ma a conferire ogni di più Ful- 
tìma perfezione nelle opere d' arte ali* idea dantesca. Ecco di- 
fatto un giovine artista discendere dalle colline di Fiesole, 
il quale cinto dell'abito Domenicano^ anima candida e piena 
di amore, ritiratosi dal rumore del mondo nei chiostri di san 
Marco di Firenze , quivi si accinge a rendersi, e tal divenne , 
il più puro e fervente dei continuatori delle opere di Dante 
e di Giotto; e vogliam dire frale Giovanni Angelico, cui 11- 
talia delle il nome di Beato , che è a dir vero V espressione 
la più sublime, serena, casta e spirituale dello slancio del genio 
cristiano verso la infinita ed increata bellezza. SI di certo, i dipinti 
di frate Angelico figurano in tutta la sua perfettissima forma 
estetica Tideaie concetto del principio puramente religioso, e 
rincarnazione deirelemento moderno, essenzialmente cristiano, 
e vergine affatto da ogni mischianza con lamico naturalismo. 
Or questo pittore, uno dì coloro che più come a dire per 
diretto s'informarono dal genio di Dante, ben tre volte mise 
in atto la tetra epopea del Final Giudizio; in prima ne' suoi 
grandi affreschi della cattedrale di Orvieto; poi in una tavola 
che vi addita un de' più bei dipinti nella galleria Fesch, già 
ritrovata appresso un panettiere ; e soprattutto finalmente in 
quella magnifica pittura, che si conserva in Accademia delle 
belle arti di Firenze, considerata dal signor conte di Monla- 
lembert come il primo dei capi lavori della pittura cristiana. 
Verso la parte inferiore della qual tavola ti si mostra l' In- 
fwTno a notte, con le sue cerchia corrispondenti ai sette peccali 
capitali, ove vedi la enorme persona di Satana divorantesi.un 
dannato per ciascuna delle sue tre gole. E non ha verun 
dubbio che tal fatta di composizione non spiri la sublime idea 
di Dante , e non sia il vero auspicio dei meravigliosi affre- 
schi della capella Sistina. Se non che colesti grandi artisti 
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non si tennero contenti al fecondare il loro ingegno alle sor- 
genti della poesia dantesca; anzi, af&ne che i posteri non di- 
menticassero quali e quanti fissero stali i suoi influssi ope- 
rati neirarte, ei si piacquero riprodurne spesso T immagine , 
si additandolo alle genti come lor principe , loro ispirazione 
ed origine di ogni loro grandezza. Onde ci seppe tanto di- 
lettoso Tammirare questo ritratto sulle mura della cattedrale 
di Firenze, come altresì nella Chiesa dei Francescani di Monte- 
Falco, neirUmbria, dipinto in un medaglione da Bennozzo Goz- 
zoli, diletto allievo di frate Angelico, con sotto il seguente 
primo verso che al Poeta compose Giovanni del Virgilio: 

Theologus Danlet nullius dogmutis expers. 

Dalle cose adunque fin qui dette chiaro apparisce che gli in- 
flussi della divina Commedia neHo ingegno ed ispirazione degli 
artisti italiani, addivennero ad essi comuni e generali. Impe- 
rocché dappertutto l'arte si fece a volgarizzare, se ci è per- 
messo dir cosi , il pensiero e le creazioni della sua plastica 
poesia. Per Io qaale appropriarsi ed assimilare che Tarte me- 
desima fece dello spirito e delle idee del Poeta fiorentino , 
ella si raddoppiò le sue facoltà creatrici, variò i suoi tipi, 
e gl'impronto del movimento e della vita, come si veggono 
animati nelle visioni di lui. Né qui toccheremo di tutti co- 
loro i quali bevvero a tal larga vena d'ispirazione; che ciò 
tornerebbe, nonché difiicile e lungo, ma impossibile. Ma dopo 
quella di Firenze, possiamo citare le scuole di Bologna, d'Um- 
bria e di Siena, tutte altamente informate degli spiriti delle 
idealità cristiane, insino a tutta la verginale loro purezza. E 
per tutti basterà il nominare Francesco Francia , il Perugino e 
Raffaele, i quali in tutto si aderirono a ciò che di celeste e di 
divino é nella trilogia di Dante, dipintori in particolar modo del 
suo Paradiso; che del resto non abbiamo avuto qui in animo 
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se non il toccare di passala di quel che il signor Riodisle- 
samente discorre in uaa sua opera , dalla quale togliamo le 
seguenti parole. « É d'assai momento il notare, egli dice, che 
il poema di Dante cominciò fin d'allora a esercitare i suoi 
influssi nella immaginazione degli artisti, e per essi in quella 
del popolo. L' esempio dato dair Orgagna venne di mano in 
roano imitalo da parecchie città d' Italia , sicché abbiam ve- 
duto i nove cerchi dell'Inferno rappresentati in san Petronio 
di Bologna , in Tolentino , in una abazia del Friuli , in Vol- 
terra ed altrove. Bastò a mala pena un mezzo secolo alla di- 
vina Commedia, per<;^è ella pigliasse suo luogo non solo fra 
i capi lavori dell'umano ingegno, ma eziandio fra le leggende 
popolari, empiendo di sé comecchessia ogni cosa appresso il 
popolo ed i sapienti. E difatto é tale in essa un ordine di 
ideali creazioni , che non può fare che non agevolassero al- 
l' arte il suo volo , verso le alte regioni del bello. Come, a 
darne un saggio, gli astri che furono in Italia di santità e di 
scienza, san Francesco d'Assisi, san Domenico, san Tommaso 
e san Bonaventura, divennero più che non erano argomento 
di entusiasmo,* non mai stato si profondamente sentito, e poe- 
ticamente espresso. E questa dunque si offerì novella fonte 
d'inspirazioni ai pittori; e quindi solo siamo di dire essere 
avvenuto che Traini , il megliore della scuola di Orgagna , 
dipinse la magnifica tavola che è nella Chiesa di santa Ca- 
terina di Pisa , ove si rappresenta san Tommaso in quella 
che calpesta le vinte eresie, con sopra il suo capo Cristo 
che lo irraggia di luce divina: la quale concentratasi nel- 
l'Angelo delle scuole come in un punto, quindi si rifletta in 
su la folla de' suoi ascoltatori , fra quali sono Monaci , Dot- 
tori, Vescovi, Cardinali e Papi » >. 

< Rio^ Form, de l' art. Peintare cb. III. 
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IV. 

Questo apdore, e come smania, onde si agitarono gli ar- 
tisti alla sola parola di Dante, non era poi tale da estìn- 
guersi col volgere degli anni; anzi prevenne siccome esordia 
ed auspicio o preparazione ad opere più grandi e più per- 
fette. E di vero la divina Commedia non poteva contenersi, 
come legata e chiusa dentro i limiti e le angustie delle scuole 
primitive, puramente spirituali. Imperocché tal poesia aveva, 
nel suo seno si fecondo, i semi di tutte le modificazioni che 
nell'arte italiana poi veramente s'indussero nei secoli deci- 
moquinta e decimosesto, quando gli artisti della forma si po- 
sero air epera dt veder modo, come conciliare insieme Tunione 
del genio antico e del genio moderno , cioè del finito e del- 
rinfinito. Or questa, fusione in un sol. getto delFelemento antico 
e deir elemento cristiano, vale a dire della forma e dell'idea, 
proprio qualifica il gran processo del rinascimento delle arti ; 
ed è insomma una tal quale armonica composizione del reale e 
dell'ideale, od effettuazione in arte di quel che è propriamente 
l'uomo in terra, visibile ed invisibile, vero imeneo dello spi- 
rito con la materia, del divino e deir umano. E tutlociò pre- 
parato da Dante e da Giotto^ ebbe suo finale svolgimento dar 
quei supremi geni che vennero appresso e nomaronsi Raffaele 
e Michelangelo. Era poi ben diflScile a mantenersi l'equilibrio 
e la proporzione estetica infra questi due elemenU cotanto di-r 
versi : di leggieri e presto la forma soverchierebbe la idea. 
Ma ottimamente infra loro composti in amica colleanza quesUdue 
principi, per mezzo dei quali manifestasi la creazione divina, 
quindi nel seno dello stesso svolgimento dell'arte, cui qui. 
accenniamo, sursero, come naturali, segrete e nuove forze, le 
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quali furono capaci di generare que'geni, che Dante chiame- 
rebbe sovrani. Tuttavia non possiamo fare a meno di osservare 
che Felemento moderno e cristiano ancora primeggia nei capi 
lavori di questa età di si amica e singolare colleanza dell' idea 
con la forma; ma dalla preminenza del divino sopra V umano 
specialmente avvenne che tali opere toccassero quella cima di 
perfezione e di bellezza, oltrO' la quale non è ormai più pos- 
sibile il progredire. Or la divina Commedia nacque appunto 
tale y ove Y una delle parti della umana natura non è se- 
questrata dair altra; né Dante nel suo concetto annienta o 
abissa Tuomo al cospetto deirinfinito, anzi lo mostra qual è 
composto di carne e di spirito con tutte le sue native incli- 
nazioni, e massime con quella continua aspirazione, onde agogna 
alla bellezza increata, benché non dissimuli, ma piuttosto di- 
pinge vivamente le sue temporali imperfezioni ; il perchè 
opera siffatta ben doveva essere a punto quel poema che 
bisognava precorresse, e come quasi accennando, porges- 
se ogni maniera di auspici alla novella trasformazione del- 
r arte , da noi testé descritta. E però dopo due secoli di 
fecondo lavoro e di creazioni continue, operate mercé gli in- 
flussi della divina Commedia, noi vediam sorgere due uomini 
fortemente penetrati ed informati dallo spìrito del Poeta , i 
quali soccorrono opportuni a conchiudere la lunga opera, con- 
ferendo air idea di lui si alto svolgimento e si sublime ef- 
fettuazione plastica, che non mai la maggiore. Ed ecco come 
Raffaele e Michelangiolo sieno infra tutti gli altri i due più 
sublimi continuatori della divina Commedia, talché diresti 
Tanima del Poeta essersi come quasi in essi trasfusa. Ed, a 
ben osservare, chi sarà mai che non riconosca avverata nei 
loro marmi e colori la suprema parola del gran padre Ali- 
ghieri, il quài disse: 

iTo^/r* arte a Dio q\iasi esser nipote? 
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E di vero si par bene che questi due impareggiabili artisti 
si abbiano come quasi in fra loro divisa tutta V opera del 
maestro; perciocché forniti di tempere diverse, ciascuno si tolse 
sua parte a sé conveniente, in quel vasto campo che videro 
offerto alle attività degli artisti, Fano appigliandosi alla di- 
pintura deirinferno, e T altro del Paradiso. Toccò al terribile 
Buonarroti il descrivere la natura trambasciata e dolorosa; onde 
occupò r ingegno a colorire i terrori dell* eterna condanna- 
zione, le tenebre delF abisso, i lamenti senza conforto e i 
pianti eterni della gente maledetta! Per contrario al divìn Sanzio 
cadde in sorte il vagheggiare la luce dolce e serena delle 
eteree regioni, e quei raggi danteschi che cantano, e i profili 
delle vergini, e il casto tipo ideale di Beatrice, simbolo della 
donna rigenerata , le estasi e le ebbrezze di amore, e il rag- 
giare degli eletti, e le infinite tenerezze dell'anima santa. Ed 
in somma Raffaele si appigliò più specialmente al culto delle 
vaghezze e delie delicatezze .del bello, ove il Michelangiolo fu 
tutto in ritrar il vero e terribile della forma. Ma qui chi potrà 
mai ridire quel che si volse dentro la cerchia delP animo a 
Michelangiolo , in meditando gli spaventevoli dolori di quel 
popolo che eternamente piange, e in come quasi udirne h 
acute e pungenti e dilacei*anti strida di morte !.... E tutto al 
contrario di quali soavi commozioni del cuore non dovette 
bearsi Raffaello, in contemplando nel silenzio delle care notti 
il verginale ed etereo viso di quella Beatrice, che in forma 
di visione ideale si vede apparire in tutte le veglie del Poeta, 
e in ciascun verso e ad ogni parola della Vita NuovUy splendente 
come un sole nel Paradiso ! E quante dolci ed amare lagrime 
inoltre non saranno sgorgate dagli occhi del tenero artista , 
allorché fra i vapori del lungo crepuscolo del cielo d'Italia, 
avrà creduto di veder la pallida e desolata pmbra di Fran- 
cesca volar dolcemente verso di lui, e tendergli amorosa le 

23 
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braccia! Si per fermo, egli è fuor di dubbio che lo sco- 
lare diligente del Perugino non fu men sollecilo discepolo 
di Dante; testimonio specialmente gli affreschi del Vaticano, 
ove non era possibile metter tanta vita , tanla varierà e va- 
ghezza , senza che il suo animo non fosse stato altamente 
commosso ed informato da spirito poetico. Che là per vero 
trasparisce in tutte partii quella unione dell' ideale col reale, 
del senso vero col figurato , e quella mistura d' immagini 
e d' idee , e tutto quel mistico simbolismo , nella cui mi- 
steriosa rete tutta quanta s' avvolge Y opera dell' Alighieri. 
' Quelle pitture, a ben consìderaple, non può stare che non ri- 
velino lo studio serio e profondo che Fautore mise nella di- 
vina Commedia; anzi ben di leggieri, o direm quasi a prima « 
giunta, chi le contempla con occhio di artista, vede che quindi 
proprio attinse quel sensa allegorico, e quel vero spirilo, che 
studiossi di r^)rodurre ne' suoi lavori. Onde è da dire veramente 
rara felicità d' inspirazione, onde si fece a mettere in atto nella 
pittura il sistenìa dantesco. Imperocché filosofo e poeta sopra 
tutti gli artisti, non altrimenti dal fiorentino, egli cela la sua 
idea sotto il soitil velo dell' allegpria; sicché vuoi nell'uso e 
nelle forme del simbolismo, vuoi nelle aspirazioni verso il 
bello, e in somma in tutto quello che tocca a metafisica 
dell'arte, egli ti richiama a mente Platone e Dante. Onde, 
anima piena d'immaginazione e di sublimi pensieri, o piuttosto 
spirilo contemplativo che non ha chi l'agguagli, il Sanzio si 
dà a vedere in tutto lo splendore delle sue facoltà di poeta 
e di filosofo nelle stanze del Vaticano^ si veramente che uèl 
palazzo de' Pontefici di Roma, tempio vero dell'arte, il genio 
di Raffaele lia anch' egli mirabilmente incarnata la sua epopea, 
ma di certo al potente^ ben che lontano influsso o dittatura 
di comune e cristiana ispirazione di Dante., E soprattutto nella 
sala della Segnatura, i cui affrctchì sono avuti in conto non 
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sol di capolavori dello slesso sommo artista , ma eziandio 
d'ultima perfezione dell' arte cristiana, direm come quasi che 
palpita, respira e anima i colori di vita immortale, la tradi- 
zione deirAlighieri. Del resto par proprio che Raffaele avesse 
in animo di agognare al titolo di passionato traduttore della 
divina Commedia; conciossiachè non si cura affatto di nascon- 
dere né le sorgenti alle quali attinse , né quella sua nobile 
e dantesca parentela ed origine; anzi raccomanda le sue opere 
air alta protezione di colui, che gli accese in petto il fiioco 
nascosto del genio. Così ne' quattro grandi affreschi, nei quafi 
si rappresenta tutta quanta l'ampia sfera dfell' attività , fra i- 
cui ricinti a quei dì si adoperava l'umana intelligenza, cioè 
la teologia, la filosofìa, la poesia e la giurisprudenza, non 
solo come una seconda creazióne vi brilla V idea di Danio , 
anzi proprio essa vi apparisce per ben tre volle Y austera e 
melanconica figura di lui , con Fa sua triste corona in capo. 
Dapprima vedi quel caro e venerando viso nell'affresco della 
teologia, ossia della disputa dèi santo Sagramento ; poi nell'altro 
della fiilosofià, vale a dire della scuola d'Atene, ed in ultimo 
in quello della poesia, ossia del Parnaso. Nella prima delle 
quali il severo e lungo profilo del fiorentino Eximio Theo- 
logo, fa bella mostra di sé in mezzo ai teologi ed ai dottori 
della Clìiesa; nelle altre due poi sia con Omero e Virgilio, 
a formare un dei lati di quello splendido triangolo, o direm 
megHo, una delte persone di quel trino genio che ebbe det- 
tata l'epopea dell' umanilà. Inoltre in questa medesima sala 
«ha pure tale ravvicinanìento d'idee simili e lontane, ma grandi, 
operato dall'artista, che noi non possiamo qui lasciar senza 
commemoKazione» Ed é tale:, vale a dire la figura simbolica 
della teologia apparisce una inspirazione visibilissima del canto 
XXX della divina Commedia; perciocché ha tutti i colori di 
Beatrice. E di fatti il velo bianco, la veste rossa, il manto 
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verde e la corona d* oliva , sono quelli propri coi quali ella 
apparve al Poeta , sìmboleggianle l'ideale dell' assoluta bel- 
lezza. E basta che tu vedi questa divina creatura, perchè tosto 
ti corrano alla mente queWersi: 

Sovra candido voi, cinta d'oliva, 
Donna m'apparve sotto verde manto, 
Vestita di color di fiamma viva*. 

Anche nella composizione della tavola della Trasfigurazione , 
suo ultimo capò lavoro, il quale in sé riepiloga i caratteri 
delle sue tre maniere di dipingere, secondo le quali ebbe mo- 
dificato suo siile, Rafiaele senza alcun dubbio si avvisò d'i- 
mitare il simbolismo di Dante. Che veramente in quella ap- 
parente dualità d'azione si porge chiarissima e mirabile l'u- 
nità del pensiere e dell'inspirazione. Gonciossiachè nella parte 
superiore e veramente celeste di quella simbolica tela, noi 
vediamo la natura divina, ossia l'elemento infinito rivelantesi 
sul Taborre; e di sotto, nella parte terrestre, raflSguriamo nella 
persona dell' ossesso la natura umana, decaduta dalla primi- 
tiva sua grandeizza e fatta preda al male; sublime antitesi 
di questo quadro, nel quale l'inspirazione deriva chiaramente 
dalla divina Commedia, la quale già anch'essa si posa nella 
medesima dualità. 

* Dante, Div. Commcd. Pnrgal. XXX. 
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Ma di miti gli artisti, ed anche più del Sanzio, il Buo- 
narroti specialmente si avvicinò al Dante nell'abbondante 
vivacità ed energia del carattere, nelle severe abitudini, nella 
indomabile foga del suo genio , e nella durezza e forza dello 
stile; che tn lui vedi essere stata la medesima fierezza che 
in Dante e la stessa indipendenza , Y amor di patria mede- 
simo , queir amore al vero e, al bello , quella passione della 
solitudine, quella medesima tristezza, quello stesso sentimento 
d'alterigia, o superiorità verso ogni altro, e il medesimo di- 
sdegno della mediocrità e della pedanteria. Ondechè^ quel 
proprio che Raffaello avea operato nella sola pittura , operò 
Michelangelo, secondo la potenza del suo ingegno, nelle quattro 
forme per le quali si manifesta il bello; però un poeta ita- 
liano , Ippolito Pindemonte, lo chiama a ragione , uomo di 
qucUlfalme^. Ed in effetto ei fu scultore, pittore, architetto 
e poeta; ed iu tutte queste varie forme delF arte , or sia in 
quanto alFarditezza de' concetti, or sia in rispetto all'esecu- 
zione veemente, egli ci torna a mente, anzi ci pone sotto gli 
occhi lo stile e la maniera di Dante, e diresti avere egli solo 
ereditato tutto Io spirito del poeta. Imperocché nato auch'egli 
in quella terra si feconda di artisti, che è la bella Toscana, 
ove rivisse il genio della Grecia , e ad un tempo informato 
della inspirazione cattolica, egli si fece,, e veramente fu il po- 
tentissimo traduttore e il più sincero imitatore dell'Omero 
moderno. Ohi s), non ha dubbio alcuno che l'anima del fioren- 

' Pindemoate, Poesìe Varie. 
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tino Poeta tornasse a rivivere in Buonarroti, il quale, aggiun- 
giamo di più, esserne stato come una più larga manifesta- 
zione. E per eerto il Buonarroti non pur, ammirandosene, con- 
tinuo studiava in Dante ;''anzi l'amava come il padre suo, 
come il suo genio inspiratore, o, secondo la bella frase del 
Poeta quando parla di Virgilio, come suo autore. Or pieno 
r animo di questo grande amore che fecondava il suo pen- 
siere, e riboccante tutto di sdegno -dell' abbandono e proscri- 
zione onde fu misero il Poeta fin dopo la sua morte, egli si 
divisava ergergli di sua mano un mausoleo; se non che con 
danno rmmenso delfarte, tal generoso pensiero non venne in 
atto. Ma certa cosa è che compagna di sue faticose veglie e musa 
di sua solitudine gli fu sempre la divina Commedia, a cui 
perpetuare e divulgare nelle forme dell'arte, egli attese con 
studio costante. E già, applicatovi lungamente Y ingegno, egli 
aveva operati i disegni dei cento canti del poema; se non che 
tale e tante prezioso lavoro peri in un viaggio da Civitavec- 
chia a Livorno. Né altri fuori che il genio di Michelangelo 
era da tanto da tentare ed eseguire opera cotanto difficile. 

Buonarroti adunque ha tutte improntate le sue opere del- 
rinspirazione e dello stile di Dante: ed in effetto senza escir 
di Roma, ove è il seggio di tutte le arti, quivi ci sarà facile il 
ravvisare questo riflesso della luce dantesca, nei raggi del triplice 
genio dell'artista. Si certo, il pensiere di Dante gitta dappertutto 
la sua luce e la sua vita in tutte le opere dello scultore , del- 
l' architetto e del pittore , splendendovi come fiamma santa 
ed aureola divina. E vedi in effetto come nel sublime marmo 
del Mosè in san Pietro in Vincoli , risplenda un raggio, e sia 
come quasi una delle immagini della divina Commedia ! E 
la superba cupola di san Pietro , che potrem dire come un 
inno che canta le glorie del Cattolicismo, luminosa collina che 
si perde nelle regioni eteree, non è essa forse una magnifica 
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memoria di quella montagna di espiazione e del terrestre pa- 
radiso, dalle cui altezze il Poeta una a Beatrice slanciasi sulle 
ali di amore verso le sfere eterne? Ma veramente di tutt'i 
comenti pittorici della divina Commedia, il più che soprapprende 
e rapisce^ signoreggia nella cappella Sistina, in faccia alle cui 
mura il forte ingegno del Buonarroti si provò ad incarnare 
in larghi tratti tutta Tepopea deirumanità, principiando dalla 
creazione sino al giorno finale. L' immenso affresco poi del- 
r Universale Giudizio , il cui concetto e Y esecuzione prodi- 
giosa par che trascendano le umane forze, non è altro senza 
dubbio che la terribile visione di Dante e la tetra cantica 
deirinferno vestila di visibili forme, tutta vita e movimento. 
Àvea Dante in mezzo alle genti lanciato fuori il supremo canto 
della morte e Tultimo racconto delle infernali visioni, onde fu 
sorpresa e penetrata di terrore Timmaginazione dei popoli e 
lo spirito inquieto del medio evo : fa qual poesia grande e 
terribile del domma egli avea collegata all'arte: e Tarte adun- 
que la venne disegnando in tutti gli affreschi e le tele, in 
sin che ebbe toccata V ultima sua perfezione nel gigantesco 
e fulminante dipinto di Buonarroti. E là davvero si pare espressa 
finalmente la sua terribilità e splendidezza di forme, che dopo 
il Michelangelo, non altrimenti che dopo il Dante, tal tema per- 
petuo della poesia e dell'arte, divenne a tale da non si poter 
più tentare con onore da qualsivoglia a!tro umano ingegno. 
Sicché la divina Commedia e Y affresco della capella Sistina 
tengono Ltermini estremi di tale idea, lacuale è tutta espressa 
in questi due capi lavori delFing^gno umano^ i quali contras- 
segnano T altissima cima alla quale possa condursi il suo 
svolgimento. Ma pur in mezzo agli studi della pittura, Miche- 
langelo in alcuni momenti che sentivasene stracco della per- 
sona , a ristorarsene si lasciava ire a versi alle dolci inspi- 
razioni della poesia, e n'abbiamo conservati qualche esempi. 
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Ed anche ne* suoi versi traspare la natia forza del suo genio 
artistico: onde ci piace trascegliere, e qui particolarmente am- 
mirare il suo bel Sonetto sopra Dante ; onde ci si rivela il 
suo baldo animo e la robusta immaginazione; talché in quella 
che significa Tammirazion sua verso il Poeta fiorentino, ci rende 
ad un tempo la ragione del carattere grandioso, energico ed 
eminentemente dantesco , di cui improntò forte tutte le sue 
opere. Ed ecco il sonetto, libero e severo, che onora ad un 
tempo Kartista e colui che lo ebbe inspirato. 

Dal mondo scese ai ciechi abissi, e poi 
Che Tuno e l'altro inferno vide, a Dio 
Scorto dal gran pensier vivo sallo, 
E ne die in terra vero lume a noi. 

Stella d*alto valor li raggi suoi 
Gli occulti eterni a noi ciechi scoprlo, 
E n*ebbe il premio alfin, chel mondo rio 
Dona sovente a' più pregiati croi. 

Di Dante maffur Topre conosciute, 
E il bel desio da quel popolo ingrato 
Che solo a' giusti manca di salute. 

Pur fussMo tal; eh* a simll sorte nato, 
Per Taspro esilio suo con sua virlute, 
Tarei del mondo il più felice slato. 
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VI. 



Due uomiui adunque, Raffaele e Michelangiolo, venuti ap- 
presso lunga tradizione , e tutto penetrati dal genio del fio- 
rentino Poeta , rinnovano e compiono sotto gli occhi e mercè 
i presenti conforti del Papato, i lavori delFarte sopra la 
Divina Commedia; e si le ispirazioni dantesche arrivano alla 
somma altezza del loro finale svolgimento ^ Né dopo di esse 
e' intratterremo di vantaggio nel tener dietro a tutti i gradi 
di quella successione artistica ed intellettuale, onde si per- 
corse tutta la catena di cosiffatti e tanto vari processi del- 
Tarte, tutti informati della medesima idea e tendenti come 
ad esprimere il medesimo pensiero di Dante; del quale a noi 
basta r aver toccato dei generali e principalissimi influssi in 
Italia. Quantunque non vogliamo mettere in obblio Y illustre 
schiera dei Massani, dei Guidi , dei Tinlorelti , dei Quercini , 
dei Leonardi da Vinci, dei Paoli Veronesi, e di tanti altri 
artisti, i quali tutti, benché variamente, trassero profitto delle 
ispirazioni della gran poesìa cattolica. E per tal modo avvi- 
siamo particolarmente rimemorare una tavola del Tinloretto, 
che é di presente in Parigi, nel Museo di Louvre, rappresen- 
tatovi il Paradiso; pensiero, come ognun può vedere, al tutto 
dantesco. Nella parte superiore di questo dipinto splende 
quella eterna ed increata luce contemplata dal Poeta , la 
quale alimenta e feconda sé stessa, e diffonde intorno infinito 
splendore: di sotto poi é Gesù Cristo che incorona la Vergine: 
vengono appresso gli Apostoli , gli Evangelisti , i Padri 

' Anzi per espresso comandamento dei due immortali pontefici Giulio II 
e Paolo III. 
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della Chiesa, i Martiri e i cori degli \ngioIi, disposti secon- 
do i loro meriti , e Hlislribuiti in giri gerarchici, tal quale 
sono descritti dairAIighieri. La Gloria del Paradiso del me- 
desimo pittore, che ritrovasi neir ampia sala del palazzo de* 
Dogi di Venezia , in vasta tela di trenta piedi di altezza e 
settanlaquattro di larghezza, è del pari piena tutta quanta del- 
l'idea di Dante* 

Se non che, passati i due somijii ingegni, quali furono Mi- 
chelangelo e Raffaele , non però cessarono , o come quasi fa- 
cessepo sosta, gl'influssi di Dante nell'arte; anzi si sono con- 
tinuali pur in mezzo del decadimento delle arti^ talché ancora 
il nostro secolo potè ammirarne i stupendi effetti. E vera- 
mente Canova servossi continuo ammiratore grande deirAlighieri^ 
studiando con amore nella sua divina Commedia. E similmente 
l'alemanno Pietro de Cornelius anch' egli sotto i medesimi in- 
flussi del Poeta italiano, operò i suoi belli disegni della cantica 
del Paradiso , ordinati a decorare la villa Massimi in Roma. 
E da ultimo il signor Scheffer dipinse il tenero e compassio- 
nevole episodio di Francesca da Rimini. La quale dipintura, a 
vero dire, è piena di tanto affetto, che ben si può sentire, ma 
non esprimere a parole; anzi quindi spira tal poesia che pro- 
prio ti metle nel cuore le medesime commozioni che senti- 
resti alla lettura di quel canto dell'Alighieri! Episodio mirabile, 
il quale ha inspirati molti artisti moderni; fra i quali madami- 
gella di Fauveau, e l'illustre dipintore dell'apoteosi di Omero 
e del voto di Luigi XIll, signor Ingres. Anche il signor Gen- 
dron colori ed espose al pubblico nel 1832 questa deplora- 
bile scena in tal nuova forma, che par poesia spirante di nuovo 
incantesimo; con gli sciagurati amanti in piedi in su quella 
barca funesta che vola a depositarli alle rive dell' eterno do- 
lore, forte abbracciati, e di cuore in espressione di terribile 
angoscia! Una poi delle più belle tele del signor Eugenio Dc- 
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lacroix è al certo il dipinto che figura Y episodio di Filippa 
Argenti, orgoglioso e collerico fiorentino, che -Dante incontra 
neirinferno, tuffato in una broda di fango, che nella inscn-- 
sata sua rabbia dilania sé stesso co* propri denti; ed al pre- 
sente si ammira nel museo di Luxembourg. Dalle quali opere 
pertanto si fa manifesto, essere la divina Commedia come una 
miniera inessiccabile, o per vero dire non ancora abbastanza 
studiata, dove gli artisti troveranno sempre nuovi argomenti 
di sublime ispirazione. 

Ben è vero che di tutti quelli non ci è dato qui discor- 
rere particolarmente, che si fecero ricchi della grande eredità 
poetica deir Alighieri ; nondimeno ci è in piacere far notare 
esservi qua e là memorie come solitarie e tutto private, e lon- 
tane da questa sovrana e somma inspirazione , come quasi 
Bcquestrantisi da tal tradizione che pure vediamo essersi con- 
tinuata nelle grandi scuole italiane, duranti il quartodecimo, 
il quintodecimo e il sestodecimo secolo.. Ma non ci dà l'a- 
nimo di conchiudere questo libro, che prima non avessimo ac- 
cennalo a certa analogia, la quale ci soprapprende. Ed è questa; 
che r anno medesimo in cui trapassò Michelangelo , nasceva 
un fanciullo in una oscura bottega di un mercante di lane 
di Stratford, il cui ingegno era fatto a dover un di conti- 
nuare e condurre a perfettissimo compimento Fazione degli 
influssi deirAlighieri. Era questi William Shakspeare, per cui 
mezzo il pensiere dantesco arrivava sin là a fecondare il genio 
del Nord. Ma contemperalo dagli influssi sellentrionali, non 
poteva a meno di ricevervi non piccole modificazioni ; onde 
venne questa differenza, che Dante fece dono airitalia e al mondo ^ 
del dramma dell eternità, dell'epopea divina della vision ce- 
leste; ove pe^ contrario Shaskspeare dipinse a grandi tratti 
la realità terrestre, la commedia umana, il dramma che si 
compie nel tempo. Cosi Raff^ielc e Michelangelo ritrassero della 
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divina Commedia più spccialmenle dal lato del bello; ove il 
grande poeta inglese la svolse sovranamente ed ultimamente 
dal lato di tutte le tristizie del vero, che è in effetto nella 
vita; talché, lasciato al gonio d'Italia il campo dell'infinito e 
del divino, egli applicò V ingegno e gli studi a solo il finito 
e rumano. Ma egualmente tutti e tre dettero come T ultima 
mano all' opera dantesca : imperocché Raffaello e Michelangelo 
la finirono mercé la forma dell' arte , e Shakspeare negli or- 
dini della parola. Ed in tal guisa possiam dire che questi 
due Poeti, nati sotto cielo diverso e con ben diverse incli- 
nazioni, l'uno verso l' ideale, l'altro verso il reale, furono infra 
loro uniti come con vincoli d'unità e di colleanza; talmenteché a 
vicenda si spieghino con indubitate, e direm quasi visibili ri- 
spondenze. Amendue per fermo possono figurarsi come aventi 
in sul capo l'aureola dello splendore intellettuale del mondo 
moderno ; ma Dante si antepone a Shakspeare, si per cagione 
di età, e si per originale preminenza di genio. 



Vili. 



Ma finalmente ritorniamo a quel cielo scintillante di luce, 
dove la vita si spande si soave, e la bellezza risplende sì 
chiara , il quale vide compiersi e direm quasi solennizzarsi 
r imeneo dell' antico genio greco col genio moderno. Che quivi 
nelle regioni dell' arte par proprio essersi lo spirito di Dio 
non pur comunicato , ma congiunto a quello dell' uomo ; im- 
perciocché da tutte parti, d'in mezzo a que' secoli di tanta fe- 
condità, noi vediamo sorgere eletti ingegni con in fronte come 
quasi il segno dell'apostolato d'un' idea, e con in sii le 
labbra come quasi lingua di fuoco a somiglianza dei profeti , 
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io quanto aaguravaoo ed anDunzìavaoo un nuovo avvenire» or 
sia delie lettere, or sia delle scienze, or sia delle arti. E di 
vero in quegli acri combattimenti di fatti e d'idee, onde si 
deriverebbe al mondo la civiltà nuova e tutto cristiana del- 
rOccidente, V umano cuore e Y ingegno fé' prova di fecondità, 
d'arditezza e di virtù, che non mai la simigliante; e non 
mai per certo il suo entusiasmo, cui una forza misteriosa ac- 
cendeva, risplendette fr^si gli uomini più ei&cace e più spon- 
taneo. Eia divina Commedia, inno cattolico sublime del medio 
evo, opera che abbraccia tutte le facoltà morali e intellettuali 
di quell'età, è il lavoro, il quale in sé raccolse tutte quante 
coteste forze, che pigliavano loro energia dalla ispirazione 
del domma cattolico. Ondechè il magnifico e rapido sguardo, 
onde l'ardito contemplatore in uno vide l'eternità ed il tempo. 
Iddio e r umanità , il cielo e la terra , e mise quel canto , 
la cui ampiezza e potenza commove i nostri petti, profferendo 
quella parola che dalle altezze dello sconosciuto e dal fondo 
dell'invisibile si spande sotto ai nostri cieli, e passa come 
tuono per sopra ai nostri capi; tuttociò non suona altro se 
non il risve||iamento del genio moderno, o il cantico del mondo 
nuovo, che si lancia verso il suo tipo ideale. Ed oh! qual nobile 
e generoso volo è mai questo canto del Gattolicismo , comu- 
nicato alla civiltà e ai secoli avvenire! Il quale per non so 
qual legge d'interna attrazione, attira e raccoglie nella sua 
sfera tutte quant'esse sono le attività della inlelligenza, le 
quali esso medesimo eccitò e fece sorgere alla vita. Imperocché 
al suono, o piuttosto rimbombo di una tal voce, il secolo in 
sé stesso si raccoglie, e quindi sente, ed é come dentro da 
sé mosso e tKmenato da una profonda agitazione. Ed a tale 
conducono i sudori e le fatiche dei grandissimi ingegni, mercè 
r opera dei quali 1' umanità volge a nuovi destinati. E ciò 
massimamente adoperò^ la virtù cotanto straordinaria dell'opera 
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dì Dante, onde fruttiGcanoi sparsi ed occulti germi del suolo 
italiano, si fecondando, e, con sino allora nuovo entusiasmo, 
mettendo a nuovi svolgimenti il mondo intellettuale e sociale. 
E' ti par vedere come l'agitarsi di una forza divina, la quale 
spira vita neir argilla in cui si avvolge , si scuotendo e agi- 
tando le novelle generazioni, come canne mosse al soflSare del 
vento. E tale a punto il genio di Dante si diffonde sopra le 
moltitudini, che ebbe di sé rapite in tanta ammirazione; talché 
penetra la vita, il cuore e tutte le abitudini d' Italia; ondechò . 
vediamo apparire lunga schiera d'artisti, i quali da Giotto ad Or- 
gagna, fino a Raffaello e Michelangiolo, applicano tutto il loro in- 
gegno e gli amori a riprodurre e i^ndere volgare nella forma 
deirarle, i concetti e le immagini, gli orrori e le bellezze, e 
gr insegnamenti civili, morali e religiosi della divina Commedia. 
E quindi anche avviene che tali ispirazioni per mezzo di quelle 
immortali opere dell'arte, allarghino la sfera delle loro azioni e 
dei loro influssi, estendendoli a tutte le nazioni civili e cristiane; 
non più ricchezza di un sol popolo, ma di tutta Europa. 

Tuttavia ove ci piaccia volgere in un concetto di sublime 
ed unfversale sintesi uno sguardo a lai secoli cattolici, degli 
influssi dei quali s'informano e rendono fecondi eziandio t 
nostri, ci appariranno tre sommi uomini, i quali essi soli ri- 
presentano e figurano in modi al tutto altissimi, il domma 
cattolico, espresso nell'arte, non che solo in Italia, ma ezian- 
dio in lutto l'Occidente. Le quafi tre figure poi, che tutte ri- 
schiarano i tempi moderni, hanno in fra di loro, come già 
abbiam veduto, intrinseche relazioni di figliazione e di -sim- 
patia; talché sieno come quali tre termini inseparabili che si" 
spiegano e compiono a vicenda , posti insieme come una trina 
perfezione dell'umanità. E Dante sta in ama, per cosi dire, 
principio generatore, donde traggono la vita ed origine gli altri 
due , del quale si sono fatti manifestazione , o vogliam dire 
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effettuazione e prodotto. Che in verità gli affreschi delia ca- 
pelia Sistina e le sale del Vaticano figurano vivi conienti 
della Divina Commedia, anzi tutta T epopea cattolica, posta ia 
atto nelle forme dell' arte; sicché chiaramente si conosce Raf- 
faele e Michelangiolo aver la ragione del loro essere nel 
Poeta di Firenze» si veramente che senza di lui non sareb- 
bero per avventura usciti oltre la comunale sfera di tutti gli 
altri. E tal dicasi di tutti gli altri, ai quali tutti quel medesimo- 
Poeta si porse ispirazione e f jrma. Ed in t^l guisa Dante , 
Michelangiolo e Raffaele sono , come testé dicevamo , i tre 
sommi ingegni , i quali uni un medesimo amore , .un pen- 
siere ed il medesimo domma; sovrani gént, degnissimi di tutta 
venerazione^ i quali come astri risplendono nelFaureola d'Italia, 
e quivi in quella nazione, reggia splendidissima della religione 
cattolica, esprimono e fanno testimonio al mondo della mag- 
gior possibile fecondità e forza delia fede di Cristo. Impertanto 
qui ci giovi il domandare con l'immortale Bossuet: Come non 
riconoscere il dito di Dio in tali prodigiosi e specialissimi de- 
stinati dell' Italia.^ come rimanersi indifferenti in considerare- 
coteste parli al tutto provvidenziali" onde si rivela al monda 
la potenza del genio di lei^? Eglix é mestieri confessare che 
ella é nostra madre e maestra , si. nelle manifestazioni e 
forme dell'umano incivilimento, e si nel fatto della religione, 
ed in somma del pensiere e della scienza, della poesia e del- 
l'arte. Quale nazione potrà mai escire in mezzo,, a contendere 
con lei della preminenza, o dell'azione o d'influssi sopra tutte 
quante le società cristiane? Imperocché quante esse sono, si va- 
rie e diverse, in sulla faccia della terra, a lei sono debitrici di 
grandi vantaggi; che tutte (testimonio la storia delle lettere, 
delle arti, della religione e della scienza) quale in uno, e quale 
in altro tempo, e chi in un modo, e chi in altro ne sperimen- 
tarono la benefica e morale tutela; tutte alimentate e nudrlte^ 
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dello spirituale elemento, che ebbero comunicato e neUe loro 
viscere suggerito da lei. Bene è il vero che splendide volsero, 
ma non furono durevoli le sorti delle Grecia; ed inoltre non 
ebbero in sé queir aito carattere morale e queir aura potente 
e vitale energia, onde si augurarono e crebbero quelle d'Italia. 
La quale dopo di aver in sé assorbiti ed assimiliti in un sol 
corpo di civile consorzio tutti i popoli antichi, ella li ritemprò, 
improntandoli tutti del suo genio cattolico. E n'ebbe ben donde; 
perciocché ella sola creonne e si n'offerì al mondo gF ideali 
modelli. E in effetto ormai tutti sanno che questa sacra terra, 
sacra tellus, mise in atto le più larghe e universali manife- 
stazioni che mai fossero del genio umano ed in tutte le forme , 
si mostrando le efficacie tutte quante delle varie potenze dello 
spirito. Se non che tornerebbe opera infinita riputar qui Tuno 
dopo l'altro tutti que' sublimi ingegni, ì quali in Italia rap- 
presentarono il pensiero di lei nelle forme dell'arte; onde ci 
ristringiamo a sol dire che' ella generosamente durò in sul 
dosso come a dire tutti quanti i pesi e.i sacrifici, che seco 
porta Io svolgimento del genio e delle sorti morali e civili 
de]!' umana famiglia. E noi a punto studiando nei periodi tutti 
della sua vita passata, ci acquistammo piena la persuasione 
della universale e perpetua missione provvidenziale ed inci- 
vilitrice di lei in mezzo a tutte le nazioni; onde siamo certis- 
simi che il suo genio ben può alcuna volta rimanersi oscu- 
rato ed aver sue fasi, varie come tutte le cose di quaggiù, 
ma non estinguersi giammai ! E sì con fidanza affermiamo che 
non sono già finiti i destinati d'Italia; imperocché, seggio del Pa- 
pato e del Caitolicismo, ella é posta ad operare ancora di grandi 
imprese nell'umanità, e non morirà, se non una con tutta l'Eu- 
rop:), più veramente col mondo! 
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IX. 



Or giunli a questo punto estremo del nostro lavoro, e vol- 
gendo indietro lo sguardo , ci senliam presi da quella tri- 
stezza e misteriosa malinconia che scende neiranirao al viag.- 
giatore , allorché in suir ora del crepuscolo, stanco del suo 
cammino , si posa quietando in cima alla collina a misurar 
con rocchio attraverso ì lontani vapori la lunga via percorsa. 
E qui finalmente addimandiamo a noi stessi : in tale lavoro, 
che di certo sopravanzava le nostre forze, conseguimmo noi 
il fine a cui sin da principio mirava? Che nostro divisamento 
fu il mettere in onore e far rivivere, in mezza alle trasfor- 
mazioni tante che si operano tiel nostro secolo , quella ma- 
gnifica e grande figura di un tempo pieno di fede , e quel 
potente personaggio, in cui pare che il Cattolicismo raccolse 
e ristrinse tutta la sua potenza. Nella quale opera ci venne 
augurando e mettendo dentro la vita stessa vera e visibile 
del poeta, e quindi, penetrato sin nei più occulti recessi il 
tempio della sapienza dantesca, sì vi trovammo intera tutta una 
civiltà, coi suoi doHMni^ e la fede, elasèienza, e l'arte; onde- 
che vi porgemmo TonKiggio della nostra ammirazione e della 
nostra speranza, confidati che in quel medesimo santuario delle 
cose e delle tradizioni passate si contenevano le ragioni tutte 
deiravvenire. E si dunque avremmo dei nostri studi e sudori 
abbastanza compensazione , se mai ci fosse caduto in sorte 
di risvegliare ai di nostri alcune utili e grandi memorie pur 
troppo mandate in obblio, e mettere in chiaro la vitale energia 
del domma cattolico , la sua morale bellezza e i suoi mara- 
vi^liosi influssi nella eivibà e nell'arte; e non è adire se in 

34 



Digitized.by VjOOQIC 



370 
tal nostro lavoro tenendoci sempre in sul passato^ abbiamo ad 
un tempo del continuo mirato all'avvenire. Ma qui udiamo bene 
chi ci dice: a che rimischiare fredde ceneri^ se quindi non ha 
da uscirne fuori la scintilla avvivalrice? che monta il parlare 
di quel che fu , ove tutti gli spiriti sono in sollecitudine in- 
quieti di q^el che sarà per venire? Ed in verità in tanto di- 
cadimento in cui vennero le lettere, specialmente duranti gli 
ultimi rivolgimenti politici, più di una volta, meditando, ce 
ne sentimmo sconfortati e caduti d*animo, talmentechè un pen- 
siero spesse volte ci consigliava <fi gittar lungi da noi la 
penna. E perchè mai, dicevamo dentro da noi , perchè mai 
scrivere, se a nessuno or piace il leggere e meditare; se i 
giornali pigliarono il luogo dei libri ; se gli animi fatti in- 
differenti agli antichi amori del bello, non hanno moti é non 
sentono sollecitudini fuori che per gH avvenimenti e i fatti? 
Se non che in questa pur ci soccorse aUa mente un consiglio, 
ed è che nella vita de* popoli, come già in quella della na- 
tura, non sono eterni gli uragani; che alla tempesta tien dietro 
la calma ; che a notti eziandìo tetre e paurose , succede U 
chiara aurora apportatrice di speranza, fmperoccliè é vero che 
siccome in natura , cosi negli , ordini del civile consorzio la 
vita viene sempre appresso la morte, non altrimenti che il 
flusso e riflusso del grande oceano sottoposta a leggi costanti 
di Provvidenza. E per fermo , ehi vi badi, i misteriosi prin- 
cipi della vita vengonsi lavorando fra le rovine e sotto le 
ceneri delle tombe; onde non deve fer meraviglia che quando . 
alcuna cosa si paia venir meno, o declinare verso la morte, 
allora proprio stia in sul risorgere alla vita. E tutti i popoli 
veramente dechinati, anzi dieaduti in una come quasi morte, 
quindi si rialzano, e talvolta an^ forse più belli e più po- 
lenti; imperocché ogni cosa, in questo bassc^ mondo, vuol pas- 
sare e dee puriGcarsi fra i dolori, le angoscie e le lagrime. 
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e bene spessa nella obblivione ed avvilimento che par morte. 

Ma cilecche di questo nòstro libro avvenga, ci è dolce il ri- 
pensare d* avervi speso intorno i nostri studi con rettissima 
intenzione di giovare ai nostri fratelli, sperando e si con ogni 
maniera di sollecitudine adoperando che queir amore sincero 
del vero , del bello e del buono onde fummo noi animali , 
entri del pari negli altrui cuori, da eccitarli a nobili ed utili 
amori , sequestrandosi dagli studi vili ed abbietti del secolo 
in cui viviamo* 



X. 



E tu, Italia, terra mai sempre fresca e feconda di grandi 
opere patrie, di alti e stupendi ingegni e di animi fortissimi, 
preda bene spesso a immensi dolori ed a lunghe espiazioni, 
'odi la voce di uno straniero amico, che intende ed ama, e, 
quanto è io sé, glorifica i tuoi destinati. Oh ! sì, sei tu quella 
terra prediletta ove si posa lo spirito di Dio; onde di e notte 
a te volgiamo il nostro pensiere , trattivi da un segreto 
istinto deir anima^ e da una dolce memoria del cuore , la 
quale non sarà mai che si estingua. Italia, in te inces- 
santemente intendono le nostre pupille . incantati da quella 
luce ideale che ti avvolge e rischiara^ ammirati del sublime 
tempio in cui riposano le sacre ossa di coloro che ci gene- 
rarono alla vita , e presi di profondo rispetto verso quella ' 
cattedra di eterna verità , che è centro, e salute del mondo! 
Ben noi ci siamo dilettati in ragionare del sereno tuo cielo, 
de' mari e delle rovine , della solitudine dell' antico Lazio , 
della tua si vivace natura e potenza generatrice , dell' eterna 
tua gioventù ed ineffabile bellezza, e di quella non peri- 
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tura poesia che spira codIìquo dal tuo seno, la quale è 
soffio della tua anima, e rispiro di tua vita. Ed ora ti salu- 
tiamo come nuovamente nell'uomo singolare da tutti, il quale 
figura r apparizione più magnifica del tuo genio. terra a 
Dio prediletta, accogli con amore le nostre salutazioni , e la 
tenerezza tutta figliale onde ti veneriamo come madre. E si 
al certo madre nostra tu sei^ anzi madre di tutto TOccidente. 
Imperocché in questa gran parte del mondo furono la tua 
spada, la tua parola, i tuoi Cesari, e soprattutto i tuoi Pon- 
tefici che fugarono le tenebre della barbarie , in quella che 
la tua voce risvegliava e ammaeslraira il genio d'Europa, chia- 
mandola a vita del. tutto nuova di verità e di spirilo. E noi 
anche di presente a te, o terra al cielo prediletta, indirizziamo 
rincerto ed inquieto nostro sguardo nelle incertezze affannose 
del dubbio clie ci preme delF avvenire; onde, in mezzo alle 
amarezze e allo scoramento che ci prostra, versando lagrime, 
a te miriamo da lungi , confidati che la veneranda tua voce 
apportatrice di speranza , parli di nuovo air Europa , e la 
salvi ! 
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